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ЖАН  ЖОРЕС – ЛИДЕР  ФРАНЦУЗСКИХ  СОЦИАЛИСТОВ

Во всем мире в 2014 г. с размахом отмечалось столетие начала Первой мировой вой-
ны. Во Франции юбилей совпал с другой датой – годовщиной гибели Жана Жореса. Для 
французов эти два события неразделимы: популярнейший политик, лидер социалистов 
и общественный деятель стал первой жертвой войны, пострадав за свою последователь-
ную пацифистскую позицию. Через сто лет после Сараевского убийства Первая мировая 
война воспринимается прежде всего как трагедия. Это заставляет вновь обращаться к 
фигуре Жореса, человека, который предвидел ее и предчувствовал все ее последствия.

По размаху официальных, публичных и академических, мероприятий во Франции 
годовщина гибели Жореса была вполне сравнима с юбилеем войны. С января в различ-
ных городах страны проходили тематические выставки, посвященные самому известному 
французскому социалисту. Летом под эгидой фонда Ж. Жореса в стенах Пантеона прошел 
цикл тематических конференций, которые венчал состоявшийся 11 ноября, в день оконча-
ния Первой мировой войны, большой научный симпозиум “Жорес перед лицом войны”. 
Апофеозом торжеств стало 31 июля – день гибели Жореса. Рано утром в парижское кафе 
“Круассан” на улице Монмартр, в котором его настигли пули убийцы-националиста, при-
был президент республики Ф. Олланд. У входа в кафе он возложил венок в память о Жоресе.

Чтобы понять, почему во Франции до сих пор так популярен человек, никогда не 
занимавший даже министерского поста, необходимо принять во внимание сложную 
историю этой страны и ее особую политическую культуру. Своей личностью Жорес в 
большей степени, чем многие другие, олицетворял те ценности, на которых основана 
современная французская политическая система. Защитник свободы в ходе борьбы за 
реабилитацию несправедливо осужденного А. Дрейфуса, борец за равенство в рядах 
Французской социалистической партии, он пал на боле битвы за братство, против вой-
ны, которая на десятилетия погрузила Старый Свет в атмосферу насилия и страха. На 
юге Франции, на его малой родине, Жорес является культовой фигурой. Памятниками 
ему заставлены города и деревни Лангедока. В столице региона, Тулузе, массивный 
бюст Жореса находится у входа в зал заседаний городского совета. В честь лидера 
французского социализма названы улицы, площади, проспекты. Дома, связанные с его 
жизнью и политической деятельностью, превращены в музеи.

Уже столетие фигура Жореса притягивает к себе внимание историков по всему 
миру. Количество изданных во Франции публикаций, посвященных лидеру социалис-
тов, огромно. Первые начали появляться вскоре после его гибели. За перо взялись 
люди, лично знавшие Жореса и понимавшие масштаб его личности1. Полноценные 
научные биографии стали создавать уже во второй половине XX в.2 В преддверии 
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юбилейных событий 2014 г. в свет вышло еще несколько обобщающих работ3. Но 
это – лишь один из пластов литературы о Жоресе. Другой, также весьма объемный, 
представляют собой художественные очерки и зарисовки, которые оставили пос-
ле себя выдающиеся писатели и мыслители эпохи. А. Франс, Р. Роллан, С. Цвейг, 
Л.Д. Троцкий, А.В. Луначарский – их литературные характеристики Жореса представ-
ляют собой как ценные источники сведений для его биографии, так и первые попытки 
осмысления его общественной и политической деятельности4.

В.И. Ленин, на труды которого ориентировалась советская историография, был 
не только современником, но и внимательным критиком лидера французских соци-
алистов. При всем своей сложной оценке личности Жореса он сформировал общее 
отношение к нему как к одной из ключевых фигур эпохи. Уже в 1918 г. отдельной 
брошюрой был выпущен очерк Л.Д. Троцкого о Жоресе. Особое отражение получило 
творчество Жореса как историка Французской революции5. Однако тот факт, что ос-
нователи Советского государства неоднозначно характеризовали лидера французских 
социалистов, считая его оппортунистом и отступником от марксизма, не мог не ска-
заться на его общей оценке отечественными историками. Собственно, о нем писали 
лишь двое из них. А.З. Манфред посвятил Жоресу ряд статей, в которых дал общую 
характеристику его политической деятельности6. Н.Н. Молчанов в серии “Жизнь за-
мечательных людей” опубликовал первую и до сих пор единственную крупную био-
графию Жореса на русском языке7.

Сегодня в России имя французского трибуна почти неизвестно. Подготовка к сто-
летию со дня его гибели практически не получила отклика в историческом сообществе. 
Вероятно, это следовало бы исправить. В распоряжении современного исследователя 
имеется обширный корпус источников, который позволяет осветить основные сторо-
ны его биографии. Письменное наследие Жореса огромно. Ни одному издателю еще не 
удалось свести его воедино, однако в XX в. были опубликованы многочисленные сбор-
ники его речей и статей. Ряд важных текстов, посвященных актуальным социальным и 
политическим проблемам, выходил и отдельными изданиями. Блестящий журналист, 
Жорес сотрудничал с целым рядом газет, тексты которых сегодня доступны для изуче-
ния. Практически вся политическая жизнь Жореса прошла в стенах французского пар-
ламента. Стенограммы тщательно зафиксировали его выступления и полемические 
выпады. Переписка Жореса сохранилась лишь фрагментарно8. То, каким его видели 
современники, мы знаем прежде всего из мемуаров. На страницах многочисленных 
воспоминаний он предстает как один из главных трибунов своей эпохи.

ПОЛИТИК  С  ЮГА
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ятно, никто из них так, как Жорес, не олицетворял собой этот регион – его культуру, 
людей и сам его дух. На протяжении столетий исторические области Юга – Гасконь, 
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Лангедок, Прованс – представляли собой территорию, культурно обособленную от 
центральной и северной Франции. Местное население изъяснялось на языке, который 
больше походил на каталанский, чем на французский. П. Мериме, в 1834 г. оказавший-
ся в Авиньоне, был настолько поражен этой языковой разницей, что записал в днев-
нике: “Мне показалось, что я покидал Францию… Я как будто оказался посредине 
города в Испании”9. Стендаль выражался еще более категорично. Он утверждал, что 
цивилизованная жизнь во Франции развивается лишь севернее линии Нант–Дижон. 
Южнее же “верят в ведьм, не умеют читать и не говорят по-французски”10. Ему вторил 
Ж. Мишле, который именно север страны назвал “настоящей Францией”11.

Помимо языкового своеобразия, Юг стяжал славу колыбели религиозных ересей. 
В Средние века здесь распространилось учение катаров, искорененное пришедшими 
с севера крестоносцами. Здесь разгорелось пламя Религиозных войн между католика-
ми и протестантами. Плюс к этому – особый жизненный уклад, обычаи и традиции. 
Народная культура Юга на севере была не в чести.12 Язык местных крестьян, окситан-
ский, дискриминировался. Его презрительно называли “патуа” – наречием или гово-
ром. Чтобы сделать политическую карьеру в Париже, выходец с Юга должен был при-
нять официальную франкоязычную культуру и пожертвовать своей идентичностью. 
Жорес выбрал для себя другой путь.

Жорес родился в 1859 г. в городке Кастр к востоку от Тулузы в семье с глубо-
кими южными корнями. Предки матери в XVIII в. покинули предгорья Пиренеев и 
поселились на равнине, занявшись торговлей текстилем. Семья отца обосновалась в 
Кастре вскоре после Французской революции, где посвятила себя ткацкому ремеслу. 
По обеим линиям родственники Жореса были типичными буржуа, которые за несколь-
ко десятилетий успели почти полностью забыть о своем происхождении. Они были 
слишком состоятельны и образованы, чтобы в домашнем обиходе использовать язык 
простонародья. Детей приучали изъясняться на правильном французском.

В пансионе и коллеже Кастра Жан и его брат осваивали язык Вольтера и Руссо, 
а также латынь и греческий – младших Жоресов готовили к столичной карьере. Жан 
считался лучшим учеником. В 1876 г. ему доверили почетную обязанность привет-
ствовать от лица коллежа префекта департамента Тарн, на территории которого нахо-
дился Кастр. Однако месяцы учебы в городе проходили, и дети на лето возвращались 
к родителям на ферму. Пасторальный Юг, населенный трудолюбивыми и добродуш-
ными людьми, был Жоресу по душе. Дни напролет он проводил в поле, общаясь с 
крестьянами. В этих молчаливых тружениках он увидел нечто большее, чем предста-
вителей необразованного простонародья, над которым посмеивались в Париже.

“Крестьянин серьезен, – отмечал Жорес. – Ему приходится много трудиться, рас-
считывать свои действия и вести себя осторожно с окружающими. Он не распыляет 
свой ум на остроумные шутки и пустяки; он пользуется им не как игрушкой, а как 
инструментом. Он не зубоскал и не фантазер; он не имеет понятия о том, что в городе 
называют байкой… [Крестьяне. – А.В.] привыкли действовать, а не мечтать”13. В крес-
тьянском образе жизни и ментальности будущий лидер социалистов еще в молодости 
разглядел глубинное мировоззрение, которое разделяли миллионы французов, но о 
котором ничего не знали парижские политики.

Жорес еще в детстве освоил патуа. Уже став маститым государственным деяте-
лем национального масштаба, приезжая на Юг, он говорил с местным населением на 
понятном ему языке. Речь не шла о попытке завоевать популярность. Для Жореса-со-
циалиста новое справедливое общество должно было стать результатом пробуждения 

9 Gildea R. Children of the Revolution. The French, 1799–1914. London, 2009, p. 78.
10 Стендаль. Собр. соч., в 15-ти т., т. 13. М., 1959, с. 152.
11 Michelet J. Histoire de France, t. 2. Paris, 1835, p. 71.
12 См. подробнее: Lafont R. Le Sud ou l’Autre: La France et son Midi. Saint-Remy-de-Provence, 

2004.
13 La Dépêche, 10.XI.1889.
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народных сил, природного разумного начала, скрытого в душе человека. В этом обще-
стве не будет угнетения, ни экономического, ни культурного. В 1909 г., обращаясь на 
митинге к жителям южного городка Безье на родном ему окситанском языке, Жорес 
заявил: “Когда мы, сыновья несчастных мертвых, организуем социальную револю-
цию, мы заговорим на патуа, чтобы возвестить нашим дорогим предкам, лежащим в 
могилах, что их потомки, наконец, счастливы и свободны”14.

Опыт общения с крестьянином Лангедока, угнетаемым, но уверенным в себе, для 
которого культурное доминирование Парижа было еще и социально-экономическим 
господством северного капитала, наложил неизгладимый отпечаток на будущего ли-
дера французских социалистов. Его биограф М. Ребериу писала: “Одной из ипостасей 
Жореса был крестьянин, к башмакам которого прилипла земля”15. Вера в гений народа 
стала одним из основных факторов, повлиявших на раннее формирование социальных 
и политических взглядов Жореса. Он вспоминал, что еще в коллеже “был вдохновлен 
Республикой, в которой видел наиболее гуманный тип человеческого общежития”16.

Родители Жореса считали себя консерваторами, однако сельский Юг со времен 
революции 1848 г. стяжал славу региона, активно поддерживавшего республику. Исто-
рик М. Агюлон пояснял: “Южная Франция, отстававшая в развитии промышленности 
и торговли, стала территорией активного воспроизводства интеллектуальных элит и 
представителей юридического цеха”17. Эти люди быстрее всего проникались идея-
ми свободы и равенства. Именно они после краха Второй империи и установления 
в 1875 г. Третьей республики вошли в общественную жизнь. Наиболее талантливые 
преподаватели коллежа в Кастре были республиканцами, и их влияние на подающего 
надежды ученика оказалось определяющим. Они подготовили молодого южанина к 
знакомству со столицей, где ему предстояло продолжить обучение.

Париж произвел на Жореса сложное впечатление. Он вдруг оказался в чужой со-
циальной среде, которая совсем не походила на его Юг. Он привык к размеренному 
ритму быта своей малой родины, где общее прошлое и проживание на одной земле 
сплачивало людей, создавало им общие интересы. Столица была не такой. “Мне ка-
залось, – писал Жорес, – что тысячи и тысячи незнакомых людей, проходивших друг 
мимо друга, неисчислимая толпа одиноких призраков, были лишены всякой взаимной 
связи. Я спрашивал себя с чувством обезличенного страха: как все эти существа со-
глашались с неравным распределением благ и невзгод, как эта огромная социальная 
структура не распадалась? Я не видел цепей на их руках и ногах… Однако я видел не 
все: цепи сковывали их сердца, но сердце не чувствовало тяжести этих цепей; скована 
была мысль, но она не отдавала себе в этом отчета”18.

Современное общество, с которым Жорес впервые столкнулся в Париже, казалось 
непонятным и глубоко несправедливым. Главный его порок – отсутствие у людей глу-
бинного представления о единстве с окружающим миром. Эта проблема захватила бу-
дущего лидера социалистов. Он вплотную приступил к ее осмыслению уже учащимся 
престижной Высшей нормальной школы, куда поступил в 1878 г. Жорес выбрал спе-
циализацию по философии: ему явно не хватало языка, чтобы понять тот мир, кото-
рый он видел вокруг себя. Как человек соотносится с окружающей его реальностью? 
Может ли он ее изменить? Есть ли в ней место идеальному общественному строю? В 
то время французские интеллектуалы искали ответы на эти вопросы в недрах неокан-
тианства.

14 La Dépêche, 27.IX.1909.
15 Rebérioux M. La Jeunesse de Jaurès (1859–1885). – Jean Jaurès. Cahiers trimestriels, № 140. 

Paris, 1996, p. 14.
16 La Dépêche, 6.XI.1890.
17 Agulhon M. La légende du Midi rouge. – http://www.histoire.presse.fr/dossiers/portrait-histori-

que-de-la-france-du-sud/la-legende-du-midi-rouge-01-06-2001-6211
18 Jaurès J. L’Armée Nouvelle. Paris, 1915, p. 365.
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Последователи Канта полагали, что вся социальная реальность есть конструкция, 
созданная человеческим разумом. Ни общество, ни природа, ни сам космос не явля-
ются объективно существующими категориями. У каждого человека есть свой мир, и 
примирить миллионы этих миров можно лишь в идеальных условиях торжества ка-
тегорического императива. Этот тезис был отправной точкой философского поиска 
Жореса, который начался в стенах Высшей нормальной школы и окончился 10 лет 
спустя написанием философской диссертации “О реальности чувственного мира”. 
Если неокантианцы правы, то тысячи тех незнакомых и неинтересных друг другу лю-
дей, которых он видел на улицах Парижа, действительно не имеют никакой взаимной 
связи. Вся сущность Жореса восставала против этой мысли. Ребенком он верил в бога. 
Впоследствии он отошел от католицизма, но убеждение в том, что жизнь человека 
предопределена, что существует нечто, что объединяет всех живущих на свете, пронес 
через всю жизнь.

В 1882 г. в письме к другу Жорес сформулировал свое философское кредо: “Вне-
шний мир, хотя он осознается и преображается нашим мозгом, имеет собственные не-
зависимые формы за пределами нашего сознания”19. Мир един. В нем нет разделения 
на объективное и субъективное, чувственное и опытное, реальное и идеальное, ма-
териальное и духовное. Дилемма “свобода воли или объективистский детерминизм”, 
которая противопоставила неокантианцев и позитивистов, не имеет смысла. Человек 
свободен в объективных рамках, заданных всеобъемлющей вселенной. Он неотделим 
от природы, общества, духовной сферы. Даже христианство для Жореса партикуляр-
но: “Идея, что отдельный индивид, подчиняющийся законам пространства и времени, 
может быть абсолютом, абсурдна”20. Христос не был богом. Бог вокруг нас. Божес-
твенна сама вселенная. В своей приверженности идее единства Жорес практически 
примыкает к Гегелю. Однако он не диалектик: в будущем это обусловит его особое 
понимание марксизма. Он отвергает идею наличия в Едином борющихся противопо-
ложностей. Жорес, скорее, пантеист, как Спиноза или Гёте.

Со временем эта философская модель приобрела политические очертания. Ее 
воплощением была республиканская форма правления – единственная, по мнению 
Жореса, способная объединить самых разных людей и их интересы вокруг общего 
экзистенциального начала. В качестве новой религии зародился жоресовский соци-
ализм. “Когда социализм восторжествует, – напишет Жорес в 1890 г., – люди лучше 
поймут вселенную. Ибо они увидят в человечестве торжество совести и разума, они 
быстро почувствуют, что вселенная, из недр которой вышло человечество, не может 
по своей сути быть жестокой и темной. Везде есть разум и душа. Сама вселенная есть 
лишь мощное и стихийное движение к порядку, красоте, свободе и добру”21. Мир добр 
и прекрасен, а социализм – квинтэссенция всего лучшего, что в нем есть. От этой 
идеалистической установки Жорес никогда не отступит. Он принесет ее в политику и 
попытается реализовать на практике, собрав вокруг себя мощное общественное дви-
жение.

В 1881 г. Жорес окончил Высшую нормальную школу с третьим результатом, про-
пустив вперед своего однокурсника и извечного оппонента А. Бергсона. Перед буду-
щим лидером социалистов встал вопрос о выборе дальнейшего пути. Можно было 
остаться в Париже и попытаться сделать столичную карьеру. Для этого имелись все 
шансы. Но Жорес предпочел вернуться домой. Друзьям он сказал, что хочет быть 
ближе к родителям, но у него, очевидно, имелся и другой мотив. Биографы счита-
ют, что его выбор “может отражать некоторое смущение и желание в период внут-
реннего смятения находиться ближе к тем местам, которые он знал и где чувствовал 

19 Lévy-Bruhl L. Op. cit., p. 173.
20 Jaurès J. La question sociale, l’injustice du capitalisme et la révolution religieuse. – http://

www.jaures.info/dossiers/dossiers.php?val-57_la+question+sociale+linjustice+capitalisme+revolutio
n+religieuse+1891

21 La Dépêche, 15.X.1890.
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себя уверенно”22. Огромному Парижу Жорес предпочел живописный провинциальный 
Альби, вошедший в историю как один из центров средневековой ереси катаров-аль-
бигойцев.

Четыре года, проведенные Жоресом в Альби в должности преподавателя лицея, 
а затем в Тулузе в качестве сотрудника местного университета стали временем пре-
вращения философа в политика. Жорес пришел к мысли, что логическое развитие его 
философской доктрины лежит в сфере политики. В Париже он осознал, что окружа-
ющий мир несправедлив, и объяснил себе, в чем именно. Академический философ на 
этом, вероятно, остановился бы. Но только не Жорес. Летом 1882 г. он написал другу: 
“Если тебе удалось добраться до глубинного смысла вселенной, нужно обязательно 
возвращаться на бушующую и волнующуюся поверхность”23.

Политическую “поверхность” Франции в это время, действительно, штормило. На 
далекий Юг до Жореса долетали лишь отзвуки тех бурь, которые сотрясали столицу. Не 
прошло и трех лет с того момента, как республиканское большинство парламента вы-
нудило уйти в отставку президента П. Мак-Магона, бывшего маршала Наполеона III, 
консерватора, пытавшегося восстановить в стране монархию. У власти закрепились 
умеренные республиканцы во главе с Ж. Ферри. Они медленно укрепляли позиции 
республики: возвращали свободы, ограниченные в период правления консерваторов, 
восстановили в 1880 г. празднование дня взятия Бастилии. Однако все это происхо-
дило под непрекращающейся канонадой слева. Республиканцы-радикалы и их лидер 
Ж. Клемансо беспощадно критиковали правительство в парламенте, считая его дейст-
вия нерешительными полумерами, закамуфлированной реакцией и презрительно на-
зывая умеренных сторонников республики оппортунистами24.

Консерваторы потерпели поражение, но не считали, что проиграли войну. Вернув-
шись в свои поместья, где они имели мощное влияние на местное население, аристок-
раты готовились взять реванш. В преддверии парламентских выборов 1885 г. родной 
для Жореса департамент Тарн стал одной из арен этого противостояния. Сторонники 
республики схлестнулись с дворянами-латифундистами, владельцами шахт и вино-
градников. Жореса в лагерь республиканцев привели единомышленники по Тулуз-
скому университету. Его глубокая симпатия к простонародью оказалась важным элек-
торальным преимуществом: “Он оказался в своей стихии, в связи со своей землей, 
заботясь лишь о том, чтобы народ слушал его, а не восхищался им, разинув рот. За 
несколько недель он познал местную политику с ее особой атмосферой, которая легко 
провоцировала бури и конфликты”25.

Жоресу сопутствовал успех – его избрали уже в первом туре голосования, и в 
возрасте 26 лет он стал самым молодым депутатом французского парламента. В зал за-
седаний Бурбонского дворца вошел еще вчерашний философ, которого тянуло в поли-
тику, но который плохо ее понимал. Коллеги отмечали его красноречие: на фоне таких 
мастеров слова, как Клемансо, это дорогого стоило. Однако одного таланта говорить 
в бурной стихии французской политики периода ранней Третьей республики было 
мало. Без умения ориентироваться в постоянно меняющейся ситуации, корректиро-
вать собственные взгляды, вступать во временные альянсы, при этом всегда находясь 
на передних позициях, перспективы в ней оставались закрытыми.

Жорес в 1885 г. не обладал ни одним из этих качеств. Он пытался действовать 
сообразно своим философским взглядам, но получалось у него неубедительно. В вы-
ступлениях он поднимал важные, но мало трогавшие парламентских политиков темы 
помощи низшим слоям населения. По ключевым политическим вопросам Жорес мог 
лишь присоединиться к позиции умеренных республиканцев-оппортунистов и их ли-
деру Ж. Ферри, вплоть до одобрения кредитов на военные кампании в колониях. Свой 

22 Candar G., Duclert V. Op. cit., p. 79.
23 Lévy-Bruhl L. Op. cit., p. 168.
24 Mayeur J.-M. La vie politique sous la Troisième République. Paris, 1984, p. 89.
25 Rioux J.-P. Op. cit., p. 62.
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идеал единства он решил воплотить буквально, остро критикуя радикалов и лично 
Ж. Клемансо за их политику раскола республиканского лагеря. Однако идеализм из 
раза в раз сталкивался с прозой политической жизни. Те же оппортунисты не упус-
кали возможности блокироваться с правыми ради получения сиюминутных дивиден-
дов. Генерал Ж. Буланже, который в 1886 г. занял пост военного министра и поначалу 
привлекал Жореса демократизмом своих взглядов, оказался опасным авантюристом, 
угрожавшим самому существованию республики.

Молодой депутат потерялся в водовороте французской политики. С оппортуниста-
ми он разошелся. Их временные союзы с правыми, писал Жорес, “представляли собой 
коалицию электоральных интересов против всеобщего избирательного права, коали-
цию классовых интересов против демократии”26. С радикалами после всех столкнове-
ний он так до конца не сблизился. Что же касается мощного буланжистского движения, 
которое увлекло за собой многих республиканцев, то Жорес, в конце концов, понял, 
что оно уводит вправо, к полному отказу от республики. “Вы не получите меня”, – та-
кую отповедь он дал всем тем, кто видел его в рядах сторонников генерала27.

Людям с твердыми принципами подчас трудно найти себя в политике. Эта участь 
постигла и Жореса. В 1904 г. он констатировал: “В парламенте созыва 1885 г. я остался 
в полном одиночестве”28. Очередные выборы 1889 г. Жорес проиграл. Он уступил тем 
самым дворянам-землевладельцам, которых обошел четырьмя годами ранее. Первое 
хождение во власть не удалось, но проигравший депутат, казалось, не считал, что по-
нес большую потерю. Он вернулся к преподаванию в Тулузском университете, расши-
рил сотрудничество с местной газетой “Депеш”, для которой с 1887 г. писал статьи, 
продолжил философские изыскания и, наконец, занялся семьей. Еще в 1886 г. Жорес 
женился, однако до сих пор политика отнимала все его время. Казалось, что теперь 
семейной жизни ничего не помешает.

В Тулузе Жорес начал читать большой курс открытых лекций по философии, чем 
завоевал большую популярность. Вскоре его избрали членом муниципального совета, 
где бывший депутат занялся вопросами развития народного образования. Он все более 
явно тяготел к республиканцам-радикалам и все жестче выступал против умеренных 
оппортунистов. Критиковать парламентских политиков было за что: пройдя выборы 
1889 г., они погрузились в бескомпромиссную борьбу за власть и выяснения отноше-
ний. Не успели отгреметь бои против сторонников генерала Буланже, как Францию 
потряс скандал вокруг финансирования строительства Панамского канала. Для изыс-
кания средств концессионеры использовали коррупционные схемы, в которые ока-
зались замешаны видные политики общенационального масштаба. Противостоящие 
партии использовали кризис для сведения политических счетов.

Наблюдая за всем этим из Тулузы, Жорес не скрывал раздражения. Он указывал, 
что политика в парламенте сводится к “бизнесу” и утрачивает свой высший смысл29. 
Ее истинные цели – совсем иные. С его точки зрения, она представляет собой “сово-
купность общих идей и благородных чувств, которые быстрее всего ведут к эффектив-
ным реформам <…>, направленным на реализацию абсолютной справедливости”30. 
Абсолютная справедливость была важной частью идеи единства, сформулированной 
Жоресом-философом. Он находился в постоянном поиске тех форм, в которые она 
могла бы воплотиться в общественной жизни. Радикалы, наиболее последовательные 
сторонники республиканских идей 1789 г., в какой-то степени воплощали ее, однако 
при всем своем демократизме они были далеки от народных масс. Как сформулиро-
вать этот единый народный интерес? Как совместить в нем противоположные требо-
вания и взгляды различных социальных групп? И главное – как выразить его на языке 

26 La Dépêche, 3.XII.1887.
27 La Dépêche, 1.IV.1888.
28 Jaurès J. Discours parlementaires. Paris, 1904, p. 178. 
29 La Dépêche, 1.I.1890.
30 La Dépêche, 23.I.1890.
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политики? Жорес постепенно приходил к мысли о том, что ответы на эти вопросы 
предполагают создание новой идейно-политической конструкции.

Главными оппонентами Жореса в муниципальном совете Тулузы были депутаты 
“от станка”. Эти вчерашние рабочие говорили о том, что пролетариат и его интересы 
имеют первоочередное значение и местная власть должна неизменно на них ориенти-
роваться. В поддержку своих требований они нередко ссылались на труды К. Маркса. 
Жорес с трудом парировал их нападки: он сам находил в марксизме глубокий смысл. 
Его привлекала тотальность марксовой модели. Диалектический материализм, с точки 
зрения Жореса, логично дополнял идеалистический монизм, высвечивая одну из его 
важных сторон – экономические отношения между людьми.

“Смысл экономического материализма состоит в том, – отмечал Жорес, – что че-
ловек не получает идею справедливости в готовом виде из глубин своего мозга, а ви-
дит в ней отражение экономических отношений производства”31. Материалистичес-
кий компонент марксизма помогал Жоресу преодолеть субъективизм неокантианцев, 
обосновать априорное существование между всеми людьми прочной связи, которая 
объединяет их в единство высшего порядка. Этот материализм, с его точки зрения, 
нисколько не противоречил идеализму. “Разве сам Маркс, – вопрошал он, – не привно-
сит в свою концепцию истории идею, понятия идеала, прогресса, справедливости?.. 
Он показывает, что в коммунистическом обществе будут, наконец, преодолены классо-
вые противоречия, которые обескровливают человечество”.

Однако, принимая философскую составляющую марксизма, Жорес отвергал его 
политический компонент. Классовая борьба, экспроприация буржуазии, диктатура 
пролетариата – все это он отрицал либо трактовал как метафоры. Ему претила идея 
насильственного захвата власти, путь к которой, по его убеждению, лежал через “ме-
тодичную и легальную организацию сил трудящихся в условиях демократического ре-
жима и всеобщего избирательного права”. Революция в том виде, в каком ее понимали 
адепты идеи диктатуры пролетариата, разрушала единство социального мира, ставила 
одни социальные группы над другими. Цель же состоит в том, чтобы воссоздать обще-
ственную ткань через реализацию идеи справедливости.

Несовершенное общество отчуждает людей друг от друга, генерируя тем самым 
бедность, вражду и необразованность. Эту ситуацию необходимо изменить. Задача, 
таким образом, стоит в том, чтобы, «с одной стороны, лишить бездушных доктринеров 
и догматиков, мечтающих о классовой борьбе и революции, монополии на социалис-
тическую идею, а с другой – убедить “большую республиканскую партию” в том, что 
она сможет сохраниться лишь в том случае, если будет заботиться об обездоленных и 
эксплуатируемых»32. Развитие политической мысли Жореса вело его к социализму, но 
какому-то новому социализму, о котором пока никто не говорил. Еще несколько лет 
назад его идеи в стенах парламента звучали неубедительно. Однако наступало новое 
время, которое резко поменяло размеренную жизнь тулузского философа.

Л.Д. Троцкий, автор одного из наиболее ярких очерков личности Жореса, утверждал, 
что “по складу, по размаху своей натуры Жорес рожден для эпохи большого прилива”33. 
Партийная борьба и дележ власти, наступившие сразу после окончательного утверж-
дения французских республиканцев у власти, были не его стихией. Оказавшись в ее 
власти, он быстро потерял себя. Однако уже через 10 лет после первого хождения во 
власть ветер истории неожиданно подул в его паруса. Со времени основания Третьей 
республики в 1875 г. социальный вопрос имел в глазах французского политического 
класса второстепенное значение. Куда важнее казались политические сюжеты: борьба 
против консервативной реакции, клерикализма, правого популизма, олицетворенного 
Буланже, забота о светском школьном образовании. Неожиданный рост рабочего дви-

31 Idéalisme et matérialisme dans la conception de l’histoire. Conférence de Jean Jaurès et ré-
ponse de Paul Lafargue. Lille, 1901, p. 5.

32 Rioux J.-P. Op. cit, p. 78.
33 Троцкий Л.Д. Указ. соч., с. 20.
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жения, которое подстегнул экономический кризис 80–90-х годах XX в., оказался тем 
вызовом, на который Третья республика не смогла адекватно ответить.

1 мая 1891 г. французы впервые отмечали день солидарности трудящихся. В не-
большом городке Фурми на северо-востоке страны манифестации рабочих окончились 
трагедией: правительственные войска открыли огонь, в результате чего погибли 9 че-
ловек. “Расстрел Фурми” прогремел на всю страну и лишь ускорил процесс быстрого 
формирования во Франции организованного рабочего движения. Существовавшая с 
1882 г. Рабочая партия во главе с Ж. Гедом и зятем К. Маркса П. Лафаргом быстро 
превращалась в силу общенационального масштаба. В 1890 г. она провела масштаб-
ную кампанию в поддержку введения в стране 8-часового рабочего дня34. В 1892 г. во 
Франции возникла Федерация бирж труда, придерживавшаяся анархо-синдикалист-
ской ориентации и выбросившая лозунг проведения всеобщей стачки. Пока разроз-
ненные, но пользующиеся все большей поддержкой социалисты готовились к участию 
в парламентских выборах 1893 г.

Волна рабочего движения докатилась и до родного для Жореса южного департамен-
та Тарн. В мае 1892 г. шахтеры городка Кармо, еще в недавнем прошлом верный элек-
торат местного депутата-землевладельца, произвели сенсацию локального масштаба, 
избрав мэром простого рабочего Ж.-Б. Кальвиняка. Администрация шахты тут же его 
уволила, чем спровоцировала полуторамесячную стачку, имевшую общенациональный 
резонанс. Правительство послало в Кармо войска, но на стороне бастовавших выступил 
ряд столичных политиков-радикалов, а в Тулузе их активно поддержал Жорес, который 
своими статьями в “Депеш” привлек к ним внимание общественного мнения.

В конечном итоге шахтеры одержали победу: их мэру предоставили отпуск с со-
хранением рабочего места. В знак протеста против этого местный депутат-аристократ 
отказался от своего мандата. Местным жителям вновь предстояло выбрать себе пред-
ставителя в парламенте. Социалисты Тарна выдвинули своим кандидатом Жореса: он 
показал себя последовательным защитником трудящегося населения департамента и, 
кроме того, уже имел политический опыт. Его кандидатура проходила не без трудно-
стей. Ряд местных профсоюзных деятелей видели в нем буржуа, чуждого интересам 
пролетариата35. Но Жоресу сопутствовала удача. В январе 1893 г. он вновь стал депу-
татом французского парламента.

“САМЫЙ  БОЛЬШОЙ  ЧЕЛОВЕК  ТРЕТЬЕЙ  РЕСПУБЛИКИ”

После восьми лет жизни в провинции Жорес вернулся в Париж. “Ни моя доктри-
на, ни мой общий настрой не изменились, – вспоминал он. – Изучение философских 
конструкций и систем социализма, практически неизменное ощущение суетности и 
второстепенности парламентской политики, если она не имеет своей целью полное 
изменение общества, отвращение к той недостойной жизни, которую сегодня влачат 
люди, необходимость усовершенствования человека и общества… – все это привело 
меня к социализму”36. Годы, проведенные вдали от Парижа, по собственному призна-
нию Жореса, стали для него решающими. Его идеал не просто не померк в провин-
циальной рутине, но стал еще выше. Выше настолько, что в жертву ему можно было 
принести многое. В том числе вновь окунуться в темные воды французской политики. 
Л.Д. Троцкий писал о Жоресе: “На службе идее, которая владела им, он с одинаковой 
страстью способен был применять и самые оппортунистические, и самые революци-
онные средства, и если эта идея отвечала характеру эпохи, он способен был достиг-
нуть таких результатов, как никто”37.

34 См. подробнее: Виллар К. Социалистическое движение во Франции. 1893–1905: (гедис-
ты). М., 1969.

35 Candar G., Duclert V. Op. cit., p. 160.
36 Le Figaro, 14.IX.1897.
37 Троцкий Л.Д. Указ. соч., с. 29.
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Жорес больше не испытывал иллюзий по поводу своих коллег по парламенту. Еще 
недавно он считал, что “любой республиканец является социалистом”. Реалии эпохи 
убеждали в обратном. Время, когда французские республиканцы сотрясали устои, без-
возвратно ушло. Буланжистский кризис окончательно убедил их в том, что они стали 
правящей силой в стране и должны защищать сложившийся статус-кво от нападок как 
справа, так и слева. Вчерашние борцы с консерватизмом и реакцией быстро превра-
щались в охранителей, готовых ради сохранения политической стабильности идти на 
соглашения даже со своими бывшими противниками. В 1892 г. папа римский Лев XIII 
выпустил энциклику “Inter Sollicitudines”, которая положила начало движению фран-
цузских правых, монархистов и католиков в сторону умеренной республики. Франция 
вступала в завершающую фазу постреволюционной общественной трансформации, 
которая приводила к формированию прочного центристского большинства38.

Однако своеобразие исторического момента было в том, что этот процесс шел в 
стране с богатыми революционными традициями и пустившим глубокие корни поли-
тическим нонконформизмом. Смещаясь в центр, республиканцы оставляли после себя 
обширное левое поле, которое во Франции неоднократно становилось питательной 
средой для формирования мощных оппозиционных сил. Если добавить к этому фак-
тор быстрой активизации социального протеста, то станет понятно, что Жорес с его 
беззаветным идеализмом и огромным даром слова в 1893 г. оказался в нужное время в 
нужном месте. В стенах Бурбонского дворца он сразу занял место слева и не ошибся. 
Для него началась “эпоха большого прилива”.

Жорес сразу с головой окунулся в политическую борьбу. Он отказался от вхож-
дения в какую-либо фракцию и сколотил вокруг себя группу единомышленников. На 
выборах 1893 г. в парламент впервые в значительном количестве прошли депутаты 
социалистической ориентации. Два десятка из них сформировали отдельную группу, 
неформальным лидером которой стал Жорес. Его первый громкий выход на сцену про-
изошел в ноябре 1893 г., когда с трибуны парламента он выступил с манифестом ново-
го общественно-политического движения. Его главная мысль была настолько сильна, 
что казалась оппонентам нелепой. Социализм, доказывал Жорес, несет историческую 
миссию защиты республики от нее самой: от курса на соглашение с консерваторами и 
католиками, от политики подавления рабочего и профсоюзного движения.

Но самое главное – социализм должен полностью реализовать республиканский 
лозунг, добившись торжества социальной справедливости. “Социалистическое движе-
ние вышло из республиканских институтов, введенного вами светского образования и 
утвержденного вами рабочего законодательства. Но в то же время он во все большей 
степени является порождением экономических условий, которые развиваются в этой 
стране уже 50 лет”, – констатировал Жорес39. Быть бóльшим республиканцем, чем 
сами республиканцы? Многие решили, что Жорес хочет казаться святее папы римско-
го. Его выступление прерывали иронические смешки из центра и правой части зала за-
седаний. Декларация социалистов прозвучала в форме резкой нападки на умеренный 
кабинет министров Ш. Дюпюи, и не все восприняли этот демарш свежеиспеченных 
депутатов всерьез. Но уже скорое будущее показало, что Жореса и его соратников не 
стоит недооценивать.

В 1892–1894 гг. Францию захлестнула волна анархистского террора, апофеозом 
которой стало убийство в июле 1894 г. президента страны С. Карно. На насилие пра-
вительство ответило насилием. В парламент были внесены законы, которые предла-
гали расширение полномочий полиции и частичное ограничение публичных свобод. 
С легкой руки левых политиков и прессы эти законы получили известность как “зло-
дейские”. В июле 1894 г. Жорес обрушился на правых, поддержавших репрессивное за-
конодательство: “Ваш закон будет пристально, неотрывно и всесторонне следить за со-

38 L’Invention de la démocratie. 1789–1914. Paris, 2008, p. 359.
39 Journal offi ciel de la République française. Débats parlementaires. Chambre des députés, 

22.XI.1893.
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вестью всех и каждого, и под предлогом сохранение моральной чистоты вы установите 
в стране самую странную тиранию из всех, которые она переживала”40. Жорес не жалел 
власть предержащих. В ноябре 1894 г. в стенах суда он выступил в защиту журналиста, 
на страницах газеты высмеявшего президента республики Ж. Казимир-Перье. Лидер 
социалистов не стеснялся в выражениях. Председатель суда попытался его урезонить: 
“Вы заходите слишком далеко… Вы сравниваете дом президента республики с публич-
ным домом!” Но Жорес парировал: “Я не сравниваю, а ставлю его ниже этого”41.

Через год – новое противостояние, снова в Кармо. Борьба рабочих против местных 
предпринимателей, которые являлись в одном лице и аристократами, и капиталистами, 
не окончилась с избранием Жореса в парламент. Летом 1895 г. разгорелась забастовка 
работников стекольного производства, в ответ на которую предприниматели объявили 
локаут. Ни одна сторона не хотела уступать, но Жорес нашел выход. Он инициировал 
кампанию по сбору средств в пользу стеклодувов. Полученная сумма позволила им на-
чать работы по созданию акционерного общества – стеклодувной фабрики, владельца-
ми которой были сами рабочие. 25 октября 1896 г. уникальное предприятие открылось 
в окрестностях Альби. Лидер социалистов выступил с торжественной речью: “Вокруг 
нас… весь мир с его заводами, которые на самом деле являются тюрьмами, развлечени-
ями, заставляющими людей плакать, церквями, откуда бы выгнали самого Иисуса, если 
бы он решил в них проповедовать! В этом всеми забытом краю вы, граждане, возвели 
храм, который в памяти человечества навсегда останется колыбелью свободы!”42 Сте-
кольный завод Альби, основанный при активном участии Жореса, существует до сих пор.

Лидер социалистов стал самостоятельной политической фигурой. Если в годы 
своего первого депутатского срока по основным политическим вопросам он шел в 
кильватере большинства, то теперь он сам задавал повестку дня. Правая пресса недо-
умевала по поводу его взглядов и политического стиля. «Разве не видели мы вчера с 
удивлением, – вопрошала газета “Тан” на следующий день после открытия фабрики в 
Альби, – как господин Жорес, образование которого вообще не предполагает подобно-
го поведения… под конец мероприятия забрался на пустой банкетный стол и что мочи 
пропел куплеты “Карманьолы”, песни, более популярной в пригородных кабаках, чем 
в стенах Высшей нормальной школы?»43 Общественное мнение привыкло к тому, что 
об интересах трудящихся говорят люди из их же среды или те, кто осознанно старался 
соответствовать их культурному облику. Жорес же был типичным буржуа. Тот факт, 
что он не только позиционировал себя представителем простонародья, но еще и за-
просто общался с людьми из низов, неприятно смущал.

Между тем “этот тучный человек с красным лицом нормандского крестьянина” и 
с “хитроватыми мужицкими глазами”44, который всем своим образом воплощал непо-
нятный для бомонда синтез городской буржуазной Франции и Франции “коренной”, 
сельской, быстро завоевал славу одного из наиболее выдающихся ораторов своего 
времени. Л.Д. Троцкий, наблюдавший Жореса вблизи в годы парижской эмиграции, 
так описал свои впечатления от его выступлений: «На трибуне он кажется огромным, 
а между тем он ниже среднего роста. Коренастый, с туго сидящей на шее головой, с 
выразительными, “играющими” скулами, с раздувающимися во время речи ноздрями, 
весь отдающийся потоку своей страсти – он и по внешности принадлежит к тому же 
человеческому типу, что Мирабо и Дантон. Как оратор, он несравним и несравненен… 
Всякий говорящий француз говорит хорошо. Но тем труднее французу быть великим 
оратором. А таков Жорес»45. Голос лидера парламентских социалистов уже звучал до-
статочно громко, чтобы быть услышанным в самых отдаленных уголках.

40 Jaurès J. Discours parlementaires, p., 759.
41 La Petite République, 8.XI.1894.
42 Цит. по: Rioux J.-P. Op. cit, p. 95.
43 Le Temps, 26.X.1896.
44 Луначарский А.В. Указ. соч., с. 66, 70.
45 Троцкий Л.Д. Указ. соч., с. 19.
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Он колоколом разнесся по стране в июле 1898 г. Франция второй год спорила о 
судьбе осужденного капитана генерального штаба А. Дрейфуса. Опального военного 
приговорили к каторге по обвинению в шпионаже в пользу Германии, однако через не-
сколько лет после решения суда начали появляться указания на то, что его сознатель-
но оклеветали. Французский офицерский корпус, оплот консерватизма, нашел в его 
лице козла отпущения: капитан, еврей по национальности, должен был отбыть нака-
зание за преступление, которого не совершал46. На первых порах дело Дрейфуса мало 
заинтересовало общественное мнение: слишком сильна была ненависть к Германии 
после поражения во франко-прусской войне 1870–1871 гг. Национальность Дрейфуса 
также наводила на него подозрения. В евреях видели представителей коррумпирован-
ных республиканских элит и олицетворение крупного капитала. Сам Жорес позволял 
себе юдофобские высказывания. “Мы удивлены тем, какие значительные силы моби-
лизовало еврейство, чтобы спасти одного из своих… Дрейфус продавал документы за 
деньги, – вот и все”, – негодовал лидер социалистов по поводу мягкости приговора, 
вынесенного опальному офицеру47.

По мере того, как появлялись все новые указания на то, что Дрейфус невиновен, 
французская общественная жизнь закипала. С военными солидаризировалось боль-
шинство умеренных республиканцев, составивших политический класс Третьей рес-
публики. Левые в парламенте ставили под сомнение приговор суда и с высокой трибуны 
требовали его пересмотра. Ответ на их вопросы в декабре 1897 г. в стенах Бурбонского 
дворца озвучил председатель совета министров Ж. Мелен: “Дела Дрейфуса не сущест-
вует. Его нет сейчас, и не может быть в принципе”48. Сложившийся в рамках “консер-
вативной республики” политический консенсус не допускал возможности публичной 
критики одной из его опор – армии и офицерского корпуса. Считалось, что стабиль-
ность режима, внутренний мир важнее, чем судьба одного отдельно взятого человека.

Подобная точка зрения была серьезным вызовом всему тому, за что боролся Жорес. 
Отступление республики от собственных принципов, возникших в годы Французской 
революции конца XVIII в. и записанных в Декларации прав человека и гражданина, 
раньше проявлялось в “злодейских законах”, борьбе против рабочего движения и те-
перь облеклось в очевидные формы. Все те, кто до сих пор критиковал умеренных рес-
публиканцев с левых позиций, объединились в мощное движение дрейфусаров. Их цель 
заключалась не только в реабилитации Дрейфуса. Фактически они ставили под сом-
нение систему власти, сложившуюся во Франции после 1875 г. Движение, возникшее 
на поле, которое в свое время оставили оппортунисты, грозило опрокинуть созданную 
ими политическую систему. Для Жореса наступил апогей всей его предыдущей работы.

Когда речь зашла о большой политике, лидер социалистов полностью поменял 
свою позицию. “Мне не известно, виновен Дрейфус или нет, – писал он. – Нет, воп-
рос не в этом. Речь идет о том, чтобы понять, допустимо ли, чтобы военные судьи под 
любым предлогом, <…> без всяких законных гарантий хватали и карали гражданина, 
кем бы тот ни являлся”49. Вопрос для него перешел в другую сферу. Под прицелом 
оказалась армия – “реакционная сила”, на которую возлагали свои главные надежды 
“привилегированные классы, рассчитывавшие остановить народное движение”. Ис-
тория давала социалистам шанс нанести удар по умеренному большинству, которое 
“искажало” республиканские принципы, а их лидеру – реализовать его политическую 
программу, основанную на философском идеализме. В разгар дела Дрейфуса вокруг 
Жореса сложилась группа единомышленников, которая в будущем станет авангардом 
французских левых сил: Л. Блюм, Р. Вивиани (оба в будущем – премьер-министры), 

46 О деле Дрейфуса см.: Winock M. La Fièvre hexagonale. Les grandes crises politiques. 1871–
1968. Paris, 1986.

47 La Dépêche, 24.XII.1894.
48 Journal offi ciel de la République française. Débats parlementaires. Chambre des députés, 

5.XII.1897.
49 La Petite République, 27.XI.1897.
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А. Мильеран (президент Франции в 1920–1924 гг.), А. Франс и Ш. Пеги и другие. По 
одну сторону баррикад с ним окажется и Ж. Клемансо, в прошлом его оппонент по пар-
ламентским дискуссиям. Эти два столь разных человека объединят усилия для атаки на 
систему, которую оба считали несправедливой. Однако скоро их пути вновь разойдутся.

Блокировавшееся с консерваторами умеренное большинство упорно защищалось. 
В январе 1898 г. Э. Золя выступил в поддержку Дрейфуса с манифестом “Я обвиняю!” 
По настоянию правых депутатов парламента против Золя было начато судебное разби-
рательство, которое завершилось вынесением обвинительного приговора. Одновремен-
но по всей стране шла массовая мобилизация националистов-антидрейфусаров, которые 
вступали в столкновения с полицией. Армия не собиралась сдаваться. 7 июля 1898 г. во-
енный министр Г. Кавеньяк представил в стенах палаты депутатов новые письменные 
улики против Дрейфуса, которые, как казалось, ставили крест на деле дрейфусаров. 
Л. Блюм вспоминал: “Все было поставлено под вопрос. Уже выигранное дело казалось 
вновь проигранным. Возведенная с таким трудом и смелостью конструкция рушилась”50.

В это время Жорес оправлялся от очередного электорального фиаско. На майских 
выборах в парламент он потерпел поражение от своих старых оппонентов в депар-
таменте Тарн, которым удалось мобилизовать националистические настроения, вы-
званные к жизни делом Дрейфуса. Лидер социалистов поселился в загородном доме 
недалеко от Альби и полностью посвятил себя борьбе за реабилитацию Дрейфуса. За 
несколько недель в августе он написал небольшую книгу – новый манифест дрейфу-
саров с говорящим названием “Доказательства”.

Созданные с большим писательским талантом, проникнутые духом неумолимой 
логики, “Доказательства” утверждали, что “улики” Кавеньяка – всего лишь подделка, 
а весь процесс Дрейфуса от начала и до конца режиссирован армейским командова-
нием. Жорес вложил в них весь свой потенциал блестящего мастера слова и острого 
полемиста. Его небольшая брошюра полностью поменяла расстановку политичес-
ких сил в стране. Общественное мнение получило новый мощный довод в подде-
ржку Дрейфуса. Не выдержавший публичного давления офицер генерального штаба, 
сфальсифицировавший улики, открыто признался и тем самым выдал всю закулисную 
игру антидрейфусаров. С этого момента события развивались по благоприятному для 
Дрейфуса сценарию, и в октябре 1899 г. он был помилован.

“В деле Дрейфуса, – писал Л.Д. Троцкий, – Жорес обнаружил себя во весь рост”51. 
Он начал свою борьбу со статуса видного парламентского политика, а закончил как 
один из первых трибунов страны. Успешное для дрейфусаров разрешение кризиса 
привело к изменению всего политического пейзажа. Блок умеренных республиканцев 
и консерваторов распался. Сама идея того, что любой устойчивой политической сис-
теме необходима консервативная составляющая, которую, как правило, обеспечивают 
правые партии, оказалась в значительной степени дискредитированной. Третья рес-
публика окончательно стала левой. В перспективе это имело серьезные последствия: 
победа дрейфусаров еще сильнее девальвировала представление о политическом ком-
промиссе, чем открылa широкое поле деятельности для левых сил, апеллировавших 
к революционной традиции52. Для Жореса наступил период политического взлета, 
который, по замечанию Л.Д. Троцкого, превратил его в “самого большого человека 
Третьей республики”.

Контрнаступление дрейфусаров было быстрым и решительным. В 1899 г. при их 
активном участии образовалось т.н. правительство республиканской защиты во гла-
ве с П. Вальдек-Руссо. Оно провело масштабную чистку армии и государственного 
аппарата, а также приостановило деятельность националистических лиг, активизиро-
вавшихся в 1897–1898 гг. Жорес активно поддержал эти действия. Он считал, что речь 
идет об окончательном очищении республики. В июне 1899 г. он поддержал вхожде-

50 Blum L. Souvenirs sur l’Affaire. Paris, 1935, p. 143.
51 Троцкий Л.Д. Указ. соч., с. 23.
52 L’Invention de la démocratie. 1789–1914, p. 399.
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ние своего единомышленника А. Мильерана в состав кабинета с должностью минист-
ра торговли и промышленности.

Однако это событие нанесло мощный удар по позициям Жореса в рядах француз-
ского социалистического движения. К концу XIX в. оно представляло собой довольно 
рыхлое и пестрое образование. Анархо-синдикалисты соседствовали в нем с твер-
дыми марксистами из лагеря сторонников Геда, контролировавшими промышленные 
департаменты севера, “поссибилистами” П. Брусса, выступавшими за постепенные 
преобразования на местном уровне, и последователями О. Бланки, пользовавшими-
ся поддержкой парижских рабочих. На их общем фоне группировка, возглавляемая 
Жоресом, – независимые социалисты, – выглядела довольно слабой. Ортодоксальные 
марксисты смотрели на нее с подозрением: ее члены в массе своей представляли круги 
городской буржуазии, чуждой труду у станка и в поле.

В разгар дела Дрейфуса социалисты выступили с обращением к французским рабо-
чим, призвав их не поддерживать ни один из противоборствующих лагерей буржуазии: 
“Пролетариату нечего делать в этой драке… Смысл имеют только классовая борьба 
и социальная революция”53. Активная борьба Жореса за реабилитацию Дрейфуса не 
вызывала больших возражений: в конце концов, его оппонентами были еще более опас-
ные “классовые враги”. Но вхождение социалиста А. Мильерана в состав буржуазного 
правительства, более того, вместе с генералом Г. де Галиффе, одним из “палачей” Па-
рижской Коммуны, не могло не спровоцировать острую дискуссию среди социалистов.

Объединение французского социализма в рамках одного движения было заветной 
мечтой Жореса. Его приверженность идее всеобщего единства, зародившейся в лоне 
философской рефлексии, требовала конкретного политического воплощения. Но у нее 
имелся и практический смысл: Жорес “хотел найти ответ на серьезный вызов эпохи 
масс <…>, создать тесную связь между ответственными работниками, избранника-
ми, представителями и демократией, массой избирателей”54. В главных странах Ев-
ропы к этому времени функционировали мощные социалистические рабочие партии, 
крупнейшие и наиболее организованные из них – в Германии и Великобритании. Во 
Франции же имелся неоднородный конгломерат социалистических группировок, нахо-
дившихся в сложных взаимоотношениях друг с другом.

Примирить имевшиеся между ними идеологические и политические расхождения 
было нелегко. В 1901 г. принятый по инициативе правительства Вальдек-Руссо закон 
об ассоциациях разрешил формирование в стране политических партий. Собствен-
ными партиями обзавелись бывшие умеренные республиканцы, как поддержавшие 
Дрейфуса, так и выступившие против него, радикалы, неформальным лидером кото-
рых являлся Ж. Клемансо. Социалисты же раскололись на две организации. Вокруг 
Жореса оформилась Французская социалистическая партия, выступавшая за единство 
действий с другими политическими силами республиканской ориентации, поддержав-
шая участие А. Мильерана в правительстве и делавшая акцент на реформировании 
существующей социально-экономической системы. Гед и его сторонники образовали 
альтернативную организацию – Социалистическую партию Франции, основанную на 
марксистских идеях классовой борьбы и жестко выступавшую против любого участия 
социалистов в  работе буржуазных правительств.

Парламентские выборы 1902 г., казалось, подтвердили правоту взглядов Жореса. 
36 его сторонников прошли в палату депутатов, в то время как избранная гедистами 
линия на самоизоляцию позволила им провести в парламент всего 11 своих представи-
телей. Жоресисты приняли активное участие в формировании коалиции. Правитель-
ство Вальдек-Руссо сменилось кабинетом радикала Э. Комба, который взял решитель-
ный курс на борьбу с клерикализмом и остатками консервативной фронды в армии. 
Социалисты, дабы не разжигать и без того тлеющий огонь междоусобной борьбы, соч-
ли за благо воздержаться от прямого участия в работе министерств и ограничиться 

53 Le Socialiste, 24.VII.1898.
54 Candar G., Duclert V. Op. cit, p. 301.
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парламентской поддержкой его правительства. Жорес, которого за его красноречие 
коллеги по парламенту прозвали Иоанном Златоустом, стал вдохновителем Левого 
блока и т.н. Делегации левых – депутатского объединения, которое координировало 
работу правительства55.

В этом качестве он одобрил громкие антиклерикальные мероприятия Комба – за-
прет ряда католических конгрегаций, ограничение их права на преподавание, подго-
товку закона об отделении церкви от государства. В 1904 г. Жорес пришел на помощь 
главе правительства в ходе т.н. карточного дела. Оно разгорелось после того, как воен-
ный министр Л. Андре, республиканец и антиклерикал, с опорой на масонские ложи 
развернул в армии подпольную борьбу против офицеров-католиков. Речь шла о втором 
издании дела Дрейфуса, только знаки на этот раз поменялись местами: теперь консер-
ваторов преследовали и во внезаконном порядке дискриминировали за их взгляды56. 
В октябре правительству грозила отставка. В тот самый момент ему на помощь со 
всей силой своего ораторского таланта пришел Жорес. Он доказывал, что реализуемая 
Комбом политика “восстановления республиканского духа в армии” гораздо важнее 
любых “перегибов”, и отправлять его в отставку в угоду “авантюристически настроен-
ным цезаристам” стало бы крупной ошибкой57. Правительство было спасено.

Жорес беззаветно отдался большой политике. Он по-прежнему не считал ее само-
целью. Власть сама по себе его не привлекала: он не принял министерский портфель в 
правительстве Левого блока, хотя вполне мог на него претендовать. Жорес по-прежне-
му смотрел на нее как на инструмент реализации социального идеала, который был 
настолько велик, что оправдывал любые политические комбинации, в том числе столь 
двусмысленные, как карточное дело. Однако ближайшие соратники лидера социалис-
тов так не думали. Его товарищи по партии считали, что их руководитель слишком ув-
лекся, что ради реализации частных реформ он закрывает глаза на огромные пробелы 
в социальной политике правительства. И здесь имелась доля истины. В 1903 г. север 
страны потрясла забастовка текстильных рабочих, вызванная ужасающими условия-
ми жизни и труда. А. Мильеран, который отвечал за рабочий вопрос в правительстве 
Вальдек-Руссо, оказался под огнем острой критики. Жорес не смог спасти соратника в 
1904 г., когда партия приняла решение о его исключении из своих рядов.

На Жореса нападали со всех сторон. Тон задавали старые оппоненты – гедисты. Кон-
гресс Второго Интернационала, собравшийся в 1904 г. в Амстердаме, поставил француз-
ским социалистам на вид их активное участие в работе буржуазного правительства. Внут-
ри самих жоресистов наметился раскол: радикальное крыло движения все более явно 
смещалось влево. В стране, вышедшей из дела Дрейфуса и переживавшей очередной 
всплеск протестной активности трудящихся, имелся явный запрос на сильную единую 
социалистическую партию, которая бы встала в оппозицию всем существующим поли-
тическим силам, в том числе разделявшим республиканские взгляды. Возникли условия 
для воплощения давней мечты Жореса – объединения всех французских социалистов. 
Однако сам он понимал, что это единство не может сложиться на его идейной платформе, 
которая отвергала классовую борьбу ради реформ и сотрудничества во благо республики.

В декабре 1903 г. в Тулузе Жорес схлестнулся в жаркой дискуссии с молодым ге-
дистом, в будущем видным коммунистом М. Кашеном, который в жестких выражениях 
упрекал его в пренебрежении интересами пролетариата и увлечении буржуазным поли-
тиканством. В ответ лидер социалистов заявил, что из всех предъявленных обвинений 
составит букет, “который возложит на алтарь единства” французского социалистическо-
го движения58. Это заявление стало программным. 23 и 24 апреля 1905 г. в парижском 

55 Mayeur J.-M. Op. cit, p. 187.
56 О карточном деле см.: Doessant S. Le Général André, de l’affaire Dreyfus à l’affaire des 

fi ches. Paris, 2009.
57 Journal offi ciel de la République française. Débats parlementaires. Chambre des députés, 

29.X.1904.
58 Rioux J.-P. Op. cit, p. 183.
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зале “Глоб” на объединительном конгрессе движений Геда и Жореса возникла единая 
Французская социалистическая партия – Секция Рабочего Интернационала (СФИО59). 
Программа новой партии отражала основные постулаты марксистской доктрины – клас-
совую борьбу и идею пролетарской революции. Организация должна была четко проти-
вопоставить себя государству и всем буржуазным политическим силам, а также взять 
под строгий контроль парламентскую фракцию – традиционный бастион жоресистов60.

Жертва, принесенная на алтарь единства, действительно далась нелегко. Подпи-
саться пришлось под теми положениями, которые вызывали у Жореса наибольшее не-
приятие. Однако единая социалистическая партия была сформирована таким образом, 
чтобы официальная доктрина не играла определяющей роли в процессе ее функцио-
нирования. СФИО возникла как очень рыхлое образование без жесткой дисциплины, 
ослабленной ролью общих партийных органов, с центром принятия основных полити-
ческих решений, находящимся в парламентской фракции, следовательно – в руках Жо-
реса. Главная публичная фигура социалистического лагеря, блестящий оратор, глав-
ный редактор основанной им же в 1904 г. партийной газеты “Юманите”, он сохранял 
максимальную свободу действий.

«Жореса, – отмечал Л.Д. Троцкий, – не раз называли диктатором французского 
социализма <…>, но в его “диктатуре” не было ничего тиранического. Он господс-
твовал без усилий: человек больших размеров, с могучим интеллектом, гениальным 
темпераментом, несравненной работоспособностью и голосом, звучащим, как чудо, 
Жорес силою вещей занимал первое место на столь большой дистанции от второго и 
третьего, что не мог испытывать потребности подкреплять свою позицию путем заку-
лисных манипуляций»61. На поле теории и партийной идеологии Жорес уступал таким 
доктринерам со стажем, как Ж. Гед или П. Лафарг, которые переняли искусство поли-
тического теоретизирования от самого К. Маркса. Однако он с лихвой компенсировал 
это своей харизмой и ораторским талантом. После одного из теоретических споров с 
Жоресом Лафарг не смог удержаться от замечания: «Когда я слушаю его (Жореса), то 
всегда думаю: “Как хорошо, что этот дьявольский человек с нами”»62.

Однако решение лидера социалистов пойти на соглашение со сторонниками Геда 
оттолкнуло от него многих его единомышленников, которые считали гедистов опасны-
ми радикалами. А. Мильеран, Р. Вивиани, А. Бриан, будущий премьер-министр и глава 
МИД, примкнувший в 1902 г. к жоресистам, отказались идти за своим лидером. Даже 
Л. Блюм был глубоко разочарован уступками гедизму и на годы отошел от активного 
участия в социалистическом движении63. Жореса снова обвиняли в отступничестве, 
на этот раз бывшие соратники. Историки десятилетиями спорят о том, кем же он был 
на самом деле – твердым революционером или оппортунистом, который приспосабли-
вался к меняющейся политической ситуации. Ближе всего к истине подошел, вероят-
но, Л.Д. Троцкий: «Что такое Жорес: оппортунист? революционер? И то и другое – в 
зависимости от политического момента – и притом с готовностью к последним выво-
дам в обоих направлениях. Жорес – натура действия. Он всегда готов “венчать мысль 
короной исполнения”»64. Политическая действительность – это лишь рябь на воде. С 
ней приходится считаться, но лишь постольку, поскольку вне этой реальности невоз-
можно реализовать идею всеохватывающего человеческого единства. Речь идет не о 
двуличности политика, а о безграничной вере идеалиста, готового “закрыть глаза на 
факты, чтобы не отказаться от идеи-двигательницы”65.

59 Фр.: Section française de l’Internationale Ouvrière (SFIO).
60 Parti Socialiste (Section française de l’Internationale Ouvrière). 1er et 2ème Congrès Nationaux. 
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63 Berstein S. Léon Blum. Paris, 2006, p. 89.
64 Троцкий Л.Д. Указ. соч., с. 19.
65 Там же, с. 29.
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РЕШАЮЩИЕ  БОИ  И  ГИБЕЛЬ  НА  ВЗЛЕТЕ

Объединение всех социалистов Франции в рядах одной партии дало Жоресу мощ-
ный импульс к действию. Радикалы, в прошлом союзники социалистов, после дела 
Дрейфуса оказались правящей партией и быстро меняли свой политический облик. 
Клемансо, будучи молодым депутатом, поддерживал основные требования француз-
ских рабочих по улучшению условий жизни и труда. В качестве министра внутренних 
дел (1905–1906) и председателя правительства (1906–1909) он взял жесткую линию 
на борьбу с набиравшим обороты забастовочным движением. В 1906 гг. север Фран-
ции потрясла забастовка шахтеров, которая быстро приняла неуправляемый характер 
и была подавлена с помощью войск. 1 мая 1906 г. во избежание нарушения обществен-
ного порядка Париж перевели на военное положение, введя в город 60 тыс. солдат, и 
превентивно арестовали лидеров профсоюзов66.

На пике волны забастовок во Франции прошли парламентские выборы, на кото-
рых СФИО получила 54 депутатских мандата. Первые же заседания палаты нового 
созыва вылились в жесткое противостояние между Жоресом и Клемансо. Их словес-
ная дуэль, растянувшаяся на несколько дней, по праву считается одним из наиболее 
ярких эпизодов за всю историю французского парламентаризма. Ни о каком былом 
сотрудничестве речи не шло. Между бывшими союзниками пролегла пропасть соци-
ального вопроса. Жорес констатировал, что экономические и социальные проблемы 
вытесняют политические с первых строк повестки дня республиканцев. С принятием 
закона об отделении церкви от государства в 1905 г. открылась новая страница исто-
рии Франции – эпоха глубоких социальных преобразований. “Разве не было бы лучше, 
человечнее и справедливее то общество, в котором средства производства, земля, за-
воды, шахты, здания находились бы в собственности не меньшинства стоящих у влас-
ти капиталистов, а всей совокупности производителей, объединенных и связанных 
друг с другом?”, – задавал он риторический вопрос67.

Жорес настаивал на том, что рабочие, борющиеся за высшую справедливость, не 
подлежат преследованию. Клемансо возражал. “Возвышенность ваших социалисти-
ческих теорий, – отвечал он, – дает вам преимущество передо мной. Вы обладаете 
чудесной силой возводить с помощью вашей волшебной палочки сказочные дворцы. Я 
же – скромный строитель собора, закладывающий свой камень в основание здания, ко-
торое он никогда не увидит”68. Однако беспочвенные, по мнению главы правительства, 
идеи Жореса основывались на глубокой революционной традиции, которая в условиях 
роста социального протеста в начале XX в. получила новый стимул к развитию.

В 1907 г. загорелся родной для лидера социалистов Юг. Эпидемия филлоксеры по-
ломала производственную цепочку в местном виноделии, что привело к катастрофичес-
кому кризису отрасли. Виноделы обвинили во всем правительство и крупный бизнес 
Севера, который, по их мнению, искусственно обвалил цены. Недовольные массово 
вышли на улицы городов. Местная администрация и часть воинских гарнизонов при-
соединились к манифестантам. Правительство Клемансо снова использовало силу. В 
ответ Жорес выступил с целой программой социальных преобразований. Он предложил 
национализировать винодельческий сектор, передать вопросы производства, торговли и 
ценообразования в руки государства, которое раз и навсегда решит проблему “искусст-
венного перепроизводства”. Страну, погрузившуюся в пучину социальной борьбы, тре-
бовалось успокоить и восстановить ее “единство, уничтожив разделение на классы”69.
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Жорес последовательно продвигался к реализации своего философского идеала 
всеобщего единства. Накануне Первой мировой войны главное место в его построе-
ниях заняла концепция единой нации. Он исходил из того, что ни о каком гражданском 
единении говорить нельзя до тех пор, пока Францию сотрясает борьба между имущими 
и обделенными. Нация, по Жоресу, – это прежде всего “пространство перераспределе-
ния”. Историк П. Розанваллон поясняет его мысль: “Проблема заключается в необхо-
димости отдельных социальных реформ с целью построения нации как понятного и 
договорного пространства солидарности и перераспределения”70. В этом русле лежала 
идея прогрессивного налога, в поддержку которого активно выступал лидер социалис-
тов. Богатый человек богат не только в силу своих личных заслуг, но и благодаря тому, 
что нация создала ему соответствующие условия. Поэтому часть его достатка по праву 
принадлежит тем, кто своим трудом непосредственно производит общественные блага.

Идеалом единства для Жореса была французская нация образца 1792 г., объеди-
нившаяся под революционным лозунгами. Процесс ее становления он детально иссле-
довал в четырехтомной “Социалистической истории Французской революции”, опуб-
ликованной в 1901–1904 гг. В 1911 г. Жорес выступил с программной работой “Новая 
армия”, в которой еще глубже исследовал проблему. В свое время революционные 
армии остановили внешнего врага благодаря тому, что за оружие взялась вся нация, 
от мала до велика. В их рядах не было ни бедных, ни богатых, ни инородцев. Все дей-
ствовали как один человек. Таковы, по мнению лидера социалистов, и должны быть 
вооруженные силы республики: не кадровая армия, оплот реакции и опора внутренне-
го реванша, а “вооруженная нация” по типу всеобщего ополчения.

Идея нации органично вырастала из монистской философии Жореса, из опыта его 
жизни на земле и общения с простыми людьми. Он ощущал ее дух в шахтах Кармо, 
среди полей Кастра, в студенческих аудиториях Тулузы, на парижских бульварах и 
даже в зале заседаний парламента. А.В. Луначарский, лично знавший Жореса, так пи-
сал о нем: “Жорес развертывался, как мощный дуб. Корни его все глубже уходили во 
французскую землю”71. Эта земля и была для него той самой “настоящей Францией”, 
независимой от географии, политики и идеологии. Жорес пережил период страстно-
го увлечения творчеством Л.Н. Толстого. По его мнению, именно русскому писате-
лю удалось за социальными и политическими декорациями рассмотреть лик народа и 
представить его жизнь во всей ее первозданной чистоте и правоте. “Толстой, – отмечал 
Жорес, – помог нам поднять взгляд к небу и увидеть звезды; вновь обрести смысл 
простоты, братства, глубокой мистической жизни”72.

Мистицизм постоянно проявлялся в жоресовском восприятии общества, полити-
ки, нации. Лидер социалистов так до конца и не определился со своим отношением к 
религии. В 1901 г. по Парижу разлетелась новость о том, что его дочь с согласия отца 
прошла католический обряд конфирмации. Жорес в это время активно участвовал в 
борьбе против клерикализма. Разгорелся скандал73. Жорес четко разделял политику 
и веру. Сам он, очевидно, до конца жизни находился в духовном поиске. Толстовство 
привлекало его простотой, ясностью и универсализмом своих евангельских принци-
пов, носителем которых является не отдельный класс или партия, а весь народ. Кро-
ме того, в учении Толстого имелась еще одна идея, которая чем дальше, тем сильнее 
волновала лидера французских социалистов – необходимость искоренения войны как 
явления человеческой жизни.

Жорес считал войну абсолютной катастрофой. Она являлась полной антитезой до-
рогой для него идее единства. Война разделяет, противопоставляет людей друг другу, 
сооружает непреодолимые стены между народами. Но еще более она опасна для не-
окрепшей французской республики. О своих опасениях лидер социалистов говорил 
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73 Candar G., Duclert V. Op. cit., p. 482.
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недвусмысленно: “Европейская война… может породить длительный период контр-
революции, жестокой реакции, удушающей диктатуры и чудовищного милитаризма… 
Мы не хотим тянуть этот дьявольский жребий… Французские социалисты отвергают 
раз и навсегда любую идею военного реванша против Германии”74.

Перед перспективой войны Жорес испытывал практически экзистенциальный 
страх, который серьезно вредил его политическому имиджу. В своем пацифизме ли-
дер социалистов дошел до крайней возможной точки, за которой во Франции начала 
XX в. начиналось подозрение в предательстве национальных интересов. Он предлагал 
неслыханное: забыть о возвращении уступленных в 1871 г. Германии провинций Эль-
заса и Лотарингии. По мнению Жореса, залогом изменения их статуса будет не новая 
франко-германская война, а внутренняя демократизация Германской империи, ее дви-
жение по примеру Франции к идеалам свободы, равенства и братства75. Иллюзорность 
подобного рода надежд удивляла и возмущала. Правые открыто обвиняли лидера со-
циалистов в государственной измене.

Жорес пытался выйти из затруднения, усложняя свою трактовку самой идеи войны. 
“Мы, социалисты, – отмечал он, – не боимся войны. Если она разразится, мы сумеем 
посмотреть в глаза обстоятельствам и сделаем все, чтобы ситуация обратилась в нашу 
пользу, во имя независимости и свободы народов, освобождения пролетариата”76. Од-
новременно он говорил о том, что есть войны оборонительные, справедливые и реван-
шистские. Война во имя благой цели защиты отечества допустима и оправдана, даже 
если она началась как захватническая. В сентябре 1905 г. под впечатлением от первого 
марокканского кризиса Жорес написал: “Если, несмотря ни на что, война разразится, 
даже если она окажется самой безумной, самой несправедливой, самой злодейской, 
обязанностью всех граждан будет борьба ради того, чтобы независимость отечества не 
пала жертвой бури, развязанной преступлением руководителей”77.

Для оправдания своего пацифизма Жорес обратился и к идее пролетарского интер-
национализма, которая быстро набирала популярность в начале XX в. Еще на заре сво-
ей политической карьеры он выступил против марксовой идеи, что у пролетариата нет 
отечества78. Вся сущность Жореса, рано почувствовавшего связь с народом и землей, 
протестовала против этого. Однако в начале XX в. идею международной солидарности 
трудящихся против войны Жорес сделал одной из центральных в своей борьбе против 
военной угрозы. На конгрессах Второго Интернационала, обсуждавших меры проти-
водействия социалистических партий Европы намечавшейся войне, он играл первую 
скрипку. “Интернационал, – заявил он на Базельском конгрессе в 1912 г., – должен 
позаботиться о том, чтобы его призыв к миру был услышан повсюду, должен повсюду 
разворачивать легальные или революционные действия, которые предотвратят войну, 
или же потребовать к ответу преступных ее зачинщиков”79.

Отношение Жореса к войне высветило его главное идеологическое затруднение: 
идеальная нация, которую он представлял себе, и реальная французская нация об-
разца начала 1914 г. расходились в целом ряде отношений. “Республика радикалов” с 
момента первого марокканского кризиса в 1905 г. планомерно занималась стабилиза-
цией страны в преддверии войны, в неизбежности которой сомневались все меньше. 
Борьба с забастовочным движением, курс на союз с царской Россией, возвращение к 
трехлетнему сроку военной службы в 1913 г. – все это предпринималось ввиду воен-
ной угрозы и как реакция на нее. Но такая политика встречала ожесточенное сопро-
тивление социалистов и в особенности их лидера. Чем громче гремели предвоенные 
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раскаты, тем решительнее действовал Жорес. Война становилась для него важнейшим 
идеологическим вызовом.

Лидер французских социалистов сразу понял, какими опасностями чревато убий-
ство 28 июня 1914 г. в Сараево эрцгерцога Франца-Фердинанда. Европа, предупреж-
дал он, уже “завтра может погрузиться в стихию всеобщего варварства”80. Перед ли-
цом перспективы глобальной войны, которая обозначалась как никогда явно, Жорес 
развил бурную активность. 14 июля по его инициативе в Париже открылся внеоче-
редной съезд СФИО, который среди прочих методов антивоенной борьбы рассмат-
ривал возможность объявления всеобщей стачки. Почти в ежедневном режиме лидер 
социалистов выступал с антивоенными статьями в прессе. Он убеждал сограждан в 
том, что борьба против войны, призрак которой уже поднялся над Европой, – это выс-
шее проявление патриотизма и долг каждого француза81. В возможной трагедии ви-
новаты все – немецкий империализм, союзники Франции, связавшие ее узами секрет-
ных договоров, и сама Франция, увлекшаяся колониальной экспансией и бряцанием 
оружием.

23 июля во Францию вернулись президент Р. Пуанкаре и премьер Р. Вивиани, на-
ходившиеся с визитом в России. В тот же день Сербии был вручен австрийский ульти-
матум, который приводил в действие механизм союзных договоров и  вел к всеобщей 
войне. Наступила самая главная неделя в жизни Жореса. 27 июля в “Юманите” вышла 
его последняя статья. “Непоправимое еще не произошло, – писал он, – и поэтому мож-
но надеяться, что правители огромным усилием ума поймут, к какой ужасной катаст-
рофе идет мир”82. Лидер социалистов предлагал правительствам Германии и Франции 
надавить на своих союзников, чтобы те перестали раскручивать напряжение, чреватое 
войной. Через два дня он был в Брюсселе – на сессии Международного социалисти-
ческого бюро, которое проводило последний смотр сил европейского пролетариата. 
Основная идея Жореса, высказанная там, оставалась все той же – отказ от секретного 
соглашения с Россией. “Мы признаем лишь один договор – тот, который связывает нас 
с родом человеческим!”, – говорил он с высокой трибуны.

Однако провал антивоенных усилий становился все более очевидным. Социалис-
тическое бюро ограничилось невнятным заявлением, которое не предлагало никакого 
варианта действий на случай начала войны. 30 июля Жорес вернулся в Париж, где его 
застала новость о начале мобилизации русской армии. Прямо с вокзала, с чемоданом 
в руках, он поехал в парламент. В ходе встречи с премьером Р. Вивиани, своим быв-
шим соратником и единомышленником, лидер социалистов продолжал настаивать на 
невмешательстве Франции в русско-австрийский конфликт, однако ответом ему было 
вежливое молчание. Страна жила в предчувствии войны. На стенах парижских домов 
уже появлялись антинемецкие надписи, а мужчины готовились взять в руки оружие, 
чтобы до Рождества покончить с “бошами”. Правая и националистическая пресса раз-
вязала против Жореса и его пацифистских инициатив яростную кампанию.

31 июля, последний мирный день Европейского континента, был последним днем 
жизни Жореса. Он уже не сомневался в том, что кабинет министров взял курс на вой-
ну. Переговоры в кулуарах Бурбонского дворца и в здании французского МИД на на-
бережной Орсэ окончательно убедили его в этом. Заместитель министра иностранных 
дел А. Ферри, провожая делегацию социалистов после аудиенции, вполголоса сказал 
Жоресу: “Все кончено”83. Наступал логический финал. Жорес готовился написать для 
завтрашнего номера “Юманите” статью и в ней назвать вещи своими именами, не жа-
лея никого из бывших соратников в правительстве. Вечером, когда кроме написания 
статьи у него не оставалось никаких дел, он вышел из здания редакции партийной 
газеты на улице Монмартр, чтобы поужинать. С группой однопартийцев он сел за стол 

80 La Dépêche, 5.VII.1914.
81 La Dépêche, 22.VII.1914.
82 L’Humanité, 27.VII.1914.
83 Rioux J.-P. Op. cit., p. 9.



219

в кафе “Круассан”. В 21 ч. 40 мин. за окном прогремели два выстрела, и Жорес пал, 
смертельно пораженный пулей националиста.

Историки, которые по минутам реконструировали события 31 июля 1914 г., спорят 
о том, какие мысли занимали лидера французских социалистов в последние часы жиз-
ни. Несколько ранее он узнал о том, что его германские собратья по Интернационалу 
согласились поддержать всеобщую мобилизацию. В этой связи высказывается пред-
положение, что Жорес готовился принять неизбежное и призвать нацию вновь, как в 
1792 г., объединиться ради защиты республики и отечества84. Все факты, казалось бы, 
говорят об обратном: лидер социалистов ни на минуту не колебался в вопросе о том, 
продолжать ли дальше свою антивоенную деятельность. Однако сложно прогнозиро-
вать, как бы он повел себя в ситуации начавшейся войны. В прошлом он неоднократно 
кардинально менял позицию, если изменившиеся условия создавали новый фон для 
его борьбы. Во всяком случае историку трудно представить Жореса, агитирующего 
против войны в разгар битвы на Марне, когда немцы стояли в 60 км от Парижа.

В лице Жореса страна потеряла не только яркого патриота, но и важнейшую поли-
тическую фигуру, которая одним фактом своего существования примиряла враждебно 
настроенные по отношению друг к другу части французского общества. Биограф не 
зря назвал его “человеком-оркестром”85. Гранями своей сложной натуры он объединял 
совершенно разных людей и в этом смысле сам являлся воплощением того идеала 
единства, который вынашивал с самых первых своих философских опытов. Первой 
после трагического ухода Жореса дала трещину его партия. Исчезновение главного 
консолидирующего элемента в условиях идейного кризиса социалистического движе-
ния, вызванного войной, запустило в ней центробежные процессы, которые в 1920 г. 
привели к расколу СФИО и возникновению коммунистической партии. Но и фран-
цузская нация, о единстве которой так много думал Жорес, не вышла из войны без 
потерь. Медленный, но верный распад политической системы Третьей республики в 
межвоенный период, сопровождавшийся социальной поляризацией, воплощал самые 
худшие его опасения.

Спорить о том, какой бы оборот приняла история, если бы вечером 31 июля нацио-
налист Р. Виллен не проходил мимо кафе “Круассан”, бессмысленно. Как верно отме-
тил Л.Д. Троцкий, “кусок свинца освободил Жореса от величайшего политического 
испытания”86. Но это никак не умаляет исторического значения его фигуры. Клемансо, 
которого с лидером социалистов связывали сложные отношения, писал о нем 2 августа 
1914 г.: “Жалкий сумасшедший убил Жореса в тот момент, когда тот со всей своей вы-
дающейся энергией оказывал стране двойную услугу, настойчиво пытаясь сохранить 
мир и призывая весь французский пролетариат на защиту родины… Он прославил 
страну своим талантом, поставленным на службу великому идеалу, и благородной воз-
вышенностью своих взглядов”87. Современники Жореса понимали, что им довелось 
жить в одну эпоху с выдающимся государственным деятелем. Франция оказала ему 
посмертную честь, величайшую из всех возможных. В 1924 г. его останки были тор-
жественно перезахоронены в крипте парижского Пантеона, среди выдающихся деяте-
лей французской истории.

84 Candar G., Duclert V. Op. cit, p. 37.
85 Rioux J.-P. Op. cit., p. 188.
86 Троцкий Л.Д. Указ. соч., с. 30.
87 L’Homme libre, 2.VIII.1914.


