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Аннотация. Становление военно-исторической антропологии как самостоятельного направ-
ления в историографии изменило традиционный образ войны. На место истории стратеги-
ческих планов операций, сражений, маршалов и генералов, подсчета потерь пришла история 
повседневной жизни солдат, фронтового быта, эмоций втянутых в конфликт гражданских лиц 
и военных. «Человеческое измерение» войны стало актуальной темой, о чем свидетельствуют 
публикации последних двух десятков лет российских и зарубежных исследователей по исто-
рии революционных и наполеоновских войн. Пример тому – недавно изданная книга про-
фессора из Йорка Алана Форреста «За кромкой поля боя. Жизнь военных во времена Револю-
ционных и Наполеоновских войн». Эта работа, как в свое время галерея арт-нуво, своеобраз-
ная коллекция образцов новых подходов и постановок проблемы в области военной истории. 
Войны эпохи Революции и Империи рассматриваются как первый в современной истории 
опыт «тотальной войны», затронувшей все слои общества и послужившей катализатором для 
процессов национальной самоидентификации. Такой подход позволяет ответить на ряд новых 
в военной истории вопросов: как формировались представления о мужественности, о граж-
данском долге, о патриотизме, какую роль в этих процессах играли женщины, какова была 
«культура войны» по отношению к военнопленным, как менялось отношение к рекрутским 
наборам, какова была судьба ветеранов после окончания войны, и т.д. Как показывает анализ 
современной историографии, поворот от чисто позитивистских подходов к конструктивиз-
му, от истории сражений к презентациям личного жизненного опыта сопровождается стрем-
лением соединить изучение прошлого с изучением исторической памяти об этом прошлом.

Ключевые слова: военно-историческая антропология, история повседневности, история эмо-
ций, наполеоновские войны, А. Форрест, военная история.
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Abstract. The emergence of military-historical anthropology as an independent trend in historiography 
has changed the traditional image of war. In place of the history of strategic operation plans, battles, 
marshals and generals, and casualty counts, came the story of the everyday life of soldiers, front-
line life, and the emotions of the civilians and servicemen embroiled in the conflict. The “human 
dimension” of the war has become a topical subject, as evidenced by the publications of Russian 
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and international researchers on the history of the Revolutionary and Napoleonic Wars over the last 
two decades. An example of this is a book by Alan Forrest, Professor Emeritus at the University of 
York, Napoleon's Men: The Soldiers of the Revolution and Empire, recently published in Russian. This 
work, like an Art Nouveau gallery in its day, is a peculiar collection of examples of new approaches 
and problem formulations in the field of military history. The Revolutionary and Imperial Wars are 
viewed as the first experience of “total war” in modern history, affecting all sections of society and 
serving as a catalyst for processes of national self-identification. This approach allows one to answer 
a number of questions which are new to military history: how perceptions of manhood, civic duty, 
and patriotism were formed, what role women played in these processes, what  the "culture of war" 
was like towards prisoners of war, how attitudes to recruitment changed, what the fate of veterans was 
after the war, etc. As the analysis of contemporary historiography demonstrates, the turn from purely 
positivist approaches to constructivism, from the history of battles to presentations of personal life 
experiences, is accompanied by a desire to link the study of the past with the study of the collective 
memory of that past.

Keywords: military-historical anthropology, history of everyday life, history of emotions, Napoleonic 
Wars, Alan Forrest, military history. 

 Военная история в последние годы сильно изменилась. Перемены в первую очередь свя-
заны с антропологизацией изучаемых сюжетов: новые вопросы требуют новых измерений, 
новых методов. История битв, стратегических планов сторон и тактических приемов на поле 
боя все более становится уделом компиляторов и популяризаторов. Рядом с историей полко-
водцев уверенно занимает свое место история солдат, история их повседневности. Наглядный 
пример – недавно увидевшая свет книга признанного специалиста по истории Революции 
и Империи Алана Форреста «За кромкой поля боя»1, где речь идет о наполеоновских солда-
тах, о скучной рутине, бледной по сравнению с опасностями в ходе сражений или другими ис-
ключительными моментами. Форрест обращается к нетрадиционной для военных историков 
стороне – к изучению жизненного опыта во время войны и путей его усвоения национальной 
памятью, соединяя, таким образом, историю повседневности и историю памяти2. 

В основу книги, как признается сам автор, легли статьи, главы монографий и неопубли-
кованные доклады, подготовленные им с 2005 по 2019 г. Но не лишним будет напомнить, что 
еще в 2002 г. у него вышла новаторская для того времени монография «Солдаты Наполео-
на»3, в которой уже были определены интонации более поздних исследований. Новая книга 
А. Форреста – это не просто переиздание на русском языке статей за последние 15 лет: мно-
гое было автором скорректировано, существенно дополнено (в том числе за счет архивных 
документов), что-то публикуется впервые. Тем ценнее появление этой работы в России: по-
читателям таланта А. Форреста и всем интересующимся военно-исторической антропологи-
ей революционных и наполеоновских войн пора задуматься над изучением русского языка.

Данная статья не является в полном смысле рецензией на книгу А. Форреста, это в большей 
степени наблюдения, навеянные некоторыми поднятыми в ней дискуссионными вопросами.

Первое, что притягивает к себе внимание в подходе А. Форреста, – объединение под 
одной обложкой истории революционных и наполеоновских войн (что касается фактоло-
гического материала, то революционный период у него доминирует над имперским). Та-
кой подход в принципе не нов, и А. Форрест не слишком заботится об его обосновании. 
Конечно, характер войн, которые вела Франция в рассматриваемый период, менялся, эво-
люционировали как представления о тактике, так и сами военные институты, изменялось 
законодательство и т.п. Но в то же время с точки зрения военной истории, как это сегодня 

1  Форрест А. За кромкой поля боя. Жизнь военных во времена Революционных и Наполеонов-
ских войн. М., 2021. Об авторе см.: Чудинов А.В. Наш добрый друг Алан Форрест (К 75-летию со дня 
рождения) // Французский ежегодник. 2021: Эпидемии в истории Франции. М., 2021. C. 429–439.

2  Аналогичный подход мы обнаружим в сборнике статей, изданном по итогам конференции 2007 г. 
в Университете Северной Каролины, в котором одна глава принадлежит перу А. Форреста. См.: Gender, 
War and Politics: Transatlantic Perspectives, 1775–1830 / еds K. Hagemann, G. Mettele, J. Rendall. Springer, 2010.

3  Forrest A. Napoleon’s Men: The Soldiers of the Revolution and Empire. London; New York, 2002.
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позиционируют Жан-Ив Гюйомар, Дэвид Белл, а вслед за ними и А. Форрест с М. Броэр-
сом (при всех их разногласиях по этому вопросу), главное, что отличает революционные 
и наполеоновские войны от войн предшествующего периода, – не технологии и способ 
ведения войны, а их масштаб: обслуживание массовых армий требует общенациональных 
усилий. Революционные и наполеоновские войны были первой «тотальной войной» в со-
временной истории4. Война представляется как этап в формировании государственной 
и национальной идентичности, что, в свою очередь, и дает логическую возможность сое-
динить изучение массового опыта повседневных практик с изучением параллельной все-
ленной – коммуникативной и историко-культурной памяти.

Большая часть книги А. Форреста посвящена, если говорить обобщенно, различным фе-
номенам сознания комбатантов или исторической памяти их потомков. Это показатель антро-
пологического поворота в современной военной истории5. Исследование начинается с поиска 
ответа на вопрос: что означало «быть солдатом» для молодых людей? Эта тема была одной из 
главных в книге А. Форреста 2002 г. Некоторые пассажи автора об умонастроениях новобран-
цев прямо перекликаются с сантиментами Ж.-П. Берто, писавшего в своей книге «Когда дети 
говорят о славе» о не достигших еще призывного возраста учащихся школ и лицеев, детей 
клерков или торговцев, которые добровольцами отправлялись на поля сражений. Это были 
искатели славы. На полях сражений они присоединились к миллионам новобранцев из детей 
крестьян и ремесленников, чей энтузиазм был далеко не столь велик. Но и тем и другим (в от-
личие от уклонистов и дезертиров) суждено было стать профессионалами войны, которыми 
восхищаются писатели и поэты6. Патриотический пыл, заставлявший добровольцев в 1791 г. 
браться за оружие, давно остыл, и с принятием закона о воинской повинности («закон Журда-
на» 1798 г.) стало ясно, что рекрутский набор уже лишился романтики и превратился в повсед-
невную реальность, в тягостную ношу. Конечно, еще оставались те, кого манил блеск воен-
ного мундира, солдатское жалованье и надежда на наживу и брутальные развлечения; те, кто 
мечтал сделать военную карьеру или сбежать от семейных дрязг. Как писал Ж.-П. Берто, не 
надо все сводить к принуждению к службе, не надо сбрасывать со счетов привлекательность 
военной карьеры как для дворян, так и для части буржуазии и простолюдинов. Имперская 
пропаганда усиленно навязывала обществу военные ценности, слава оружия представлялась 
едва ли не высшим благом, военная доблесть была мерой характера, служба в армии, казалось, 
предлагала средства социального продвижения7. Согласно официальным источникам, многое 
видится именно так. 

Однако остается вопрос об эффективности имперской пропаганды в традицион-
ном сельском обществе. Одно дело – дворяне, другое – крестьяне, одно дело – брава-
да парижских газет, громогласно цитируемых в парижских кофейнях, другое – разду-
мья при свече в глуши западных или юго-западных департаментов Франции. Все, как 
всегда, окажется весьма индивидуально. Уже во времена Директории идеализм сменился 
прагматизмом, массовый призыв больше не был добровольным, а при Наполеоне ситу-
ация еще более усугубилась: «ни одна сторона существования имперской Франции не 
вызывала столь сильного негодования среди населения и не играла такой важной роли 

4  Guiomar J.-Y. L’invention de la guerre totale, XVIII–XX siècle. Paris, 2004; Bell D.A. The First To-
tal War: Napoleon’s Europe and the Birth of Warfare as We Know It. Boston, 2007. См. также по этому 
вопросу: Броэрс М. Концепция «тотальной войны» в период Французской революции и Первой 
империи // Французский ежегодник. 2021: Эпидемии в истории Франции. М., 2021. C. 213–226.

5  Гладышев А.В. Антропологический поворот в военной истории // Диалог со временем. 2017. Т. 59. 
С. 136–150.

6  Bertaud J.-P. Quand les enfants parlaient de gloire. Paris, 2006. Р. 347. Форрест со своей стороны 
пишет о крайнем нежелании сельских парней служить в армии или вообще покидать свои родные 
края: «Мало кто был от природы искателем приключений или мечтал оставить знакомую жизнь 
своей деревни». См.: Форрест А. За кромкой поля боя. С. 21.

7  Bertaud J.-P. Travaux récents sur l’armée de la Révolution et de l’Empire // Bulletin de la Société 
d’histoire moderne et contemporaine. 1986. № 3. P. 4.
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в административном механизме государства, как проблема призыва на военную службу»8. 
Форрест, не забывая о мотивации славой, склоняется все же к тому, что рекрутские набо-
ры давно перестали быть добровольными и вызывали у большинства недовольство и даже 
сопротивление9. Опыт войны заключен не только в событиях и действиях, но и в пережи-
тых чувствах. Ситуация психологического стресса обнажает эмоции экзистенциального 
характера, меняющие человека. Принято считать, что первым, кто призвал историческую 
науку изучать эмоции, был в 1938 г. Люсьен Февр, предложивший «фактор амбивалентно-
сти чувств». Потом были Клиффорд Гирц, Жан Делюмо, Теодор Зельдин, Питер Стернс, 
Барбара Розенвейн и Уильям Редди: история эмоций становится в историографии ХХI в. 
новой модной темой10. А. Форрест не теоретизирует по поводу «эмоциологии», «эмоти-
вов», «аффективного поворота» и т.п., но в его текстах анализ чувств солдат занимает 
свое важное место. «Бурю эмоций» солдата А. Форрест начинает описывать с момента 
«судного дня» – жеребьевки в коммуне, определяющей, кто будет оторван от семейного 
очага и расстанется с привычным миром (может быть, навсегда), а кто пока останется. 
Ежегодность жеребьевки в коммуне придает этому акту ритуальный характер. Напраши-
вается сравнение с обрядами инициации юношей, на что обратила внимание и совре-
менный крупнейший французский специалист по социокультурной проблематике ре-
крутских наборов во Франции Анни Крепен11. Второй момент расставания – день отъезда 
новобранца в армию: в духе Арнольда Генеппа А. Форрест акцентирует акт перехода из 
гражданского состояния в военное12. К сожалению, автор лишь декларирует важность пер-
вого боевого опыта, первого контакта с врагом для формирования памяти о войне в целом13. 

Структура книги А. Форреста, в основу которой положены ранее уже опубликованные 
статьи, заставляет автора отвлекаться от развития сюжета, что неизбежно приводит к смыс-
ловым повторам. Описывая суровость армейской дисциплины и практику военной юсти-
ции в годы Революции, А. Форрест опять обращается к эмоциям. Он констатирует, что 
казнь провинившегося сослуживца не вызывает у товарищей (за исключением идеоло-
гизированных революционеров) «ни ужаса, ни чувства протеста; солдаты принимали ее 
так, как они принимали тяготы войны, упражнения, котел с едой»14. Видимо, дело здесь 

8  Blanton H.D. Conscription in France during the era of Napoleon // Conscription in the Napoleonic Era / eds 
D. Stoker, F.C. Schneid, H.D. Blanton. London, 2009. P. 6. Цит. по: Форрест А. За кромкой поля боя. С. 21. 
Подробнее о последовательно внедрявшихся в 1790-е годы методах рекрутского набора см.: Forrest А. Sol-
diers of the French Revolution. Durham, 1990. P. 58–88. О нарастании протестных настроений французов 
также см.: Гладышев А.В. Закат империи Наполеона: «общественный дух» французов и сопротивление 
властям // История и историческая память. Вып. 22/23. Саратов, 2021. С. 121–135.

9  А. Форрест на протяжении книги несколько раз возвращается к теме мотивации призывников 
и уклонистов. См.: Форрест А. За кромкой поля боя. С. 21, 29, 42–43, 47–49, 52, 177. Этому же сю-
жету по большому счету посвящена большая часть главы о мотивации солдат Революции (с. 54–68). 

10  Reddy W. The Navigation of Feeling: A Framework for the History of Emotions. Cambridge, 2001; 
Plamper J. The History of Emotions: An Interview with William Reddy, Barbara Rosenwein, and Peter Stea-
rns // History and Theory. 2010. № 49. P. 237–265; Кобылин И.И., Николаи Ф.В. Нужен ли историкам 
«поворот к аффекту»? // Диалог со временем. 2020. Вып. 72. С. 37–48.

11  Crépin A. Défendre la France. Les Français, la guerre et le service militaire de la Guerre de Sept Ans 
à Verdun. Rennes, 2005. P. 125–139.

12  «Многие авторы мемуаров и дневников вспоминали день отбытия в армию как решающий и 
самый катастрофический момент в своей жизни». Или: «Отбытие новобранца представляло собой 
нечто вроде социального апартеида, учрежденного государством во имя так называемой револю-
ционной традиции». Или: «Эти празднества стали ритуалом инициации для юношей, сознательно 
светским ритуалом, отмечающим момент, когда молодой человек покидает свою семью и становит-
ся частью мужского общества». См.: Форрест А. За кромкой поля боя. С. 50, 53–54, 114.

13  Ср.: Гладышев А.В. Первая встреча населения Франции с «варварами Севера»: 1814 г. // Француз-
ский ежегодник. 2018: Межкультурные контакты в период иностранной оккупации. М., 2018. С. 182–204.

14  Форрест А. За кромкой поля боя. С. 86. Относительно нравов, царящих в революционных ар-
миях, и релятивности наказаний см.: Чудинов А.В. Террор Французской революции на земле Егип-
та 1798–1801 гг. // Известия Уральского федерального университета. Сер. 2. Гуманитарные науки. 
2020. Т. 22. № 3 (200). С. 27–42; Его же. Французы в Египте 1798–1801 гг.: неудавшийся диалог 
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не только в том, что французы времен Террора уже пресытились картинами публичных 
казней. Это война модифицирует привычную шкалу эмоций: обыденность смерти – не-
отступной спутницы войны – вызывает больше тоску, чем страх. Утрата большинством 
солдат идеологической мотивации в условиях бесконечной войны вызывала чувство без-
ысходности, образ потерянного поколения, принесенного в жертву на алтарь имперских 
амбиций Наполеона. 

А. Форрест, пытаясь определить эмоции представителей традиционного замкнутого мира 
сельских новобранцев, попавших в новый, «большой» мир15, берется за анализ такого специ-
фического источника как солдатские письма16. Сам масштаб войн той эпохи определил «бес-
прецедентное множество писем из всех европейских армий». Отчаянное стремление сохра-
нить контакт с прошлым, убедиться, что твоя судьба все еще кому-то небезразлична, – по-
казатель эмоционального стресса комбатантов: «это был крик о помощи и утешении, и он 
исходил от огромного множества солдат. Это была отдушина для печалей, пережитых за долгие 
месяцы вдали от родных. … Написание писем – ценное оружие в борьбе со скукой, носталь-
гией по дому и потерей жизненных ориентиров»17. Командование переписку поощряло, счи-
талось, что она поднимает боевой дух солдат. А долгое отсутствие писем с родины, напротив, 
могло привести и к дезертирству: «тоска по родному краю (mal du pays), ностальгия (nostalgie) 
были признанными медицинскими терминами в армиях, и генералы справедливо опасались 
того, что эти болезни могли обескровить их армию»18. Годились любые средства против тоски 
и эмоционального голода; не случайно многие солдатские письма содержат мольбы о хоть 
какой-то информации с родины. Что касается заниженной эмоциональности с точки зрения 
содержания солдатских писем и шаблонности, с точки зрения их формы, так это было след-
ствием ограниченного владения языком и норм маскулинности: переписка не носила исклю-
чительно личностного характера.

В полном соответствии с последними тенденциями в военно-исторической антропологии 
А. Форрест принимается за рассмотрение, как он выражается, «деликатного вопроса» о вза-
имоотношениях военных и гражданского населения. Делается это на примерах изучения во-
енной оккупации19 и жизненного опыта пленных. 

А. Форрест исходит из тезиса, что оккупация как таковая «была средством, она ред-
ко являлась самоцелью». Оккупацию Наполеоном европейских государств, если судить 
по ее стратегическим целям, А. Форрест вообще сгоряча называет «культурным проек-
том», неким подобием цивилизаторской миссии20. Вопрос, что было в голове Наполе-
она, весьма дискуссионный, масса мнений по этому поводу свидетельствует о том, как 
легко можно спутать цель и средства; не случайно выражение «наполеоновские планы» 
стало нарицательным21. В то же время надо признать, что, когда А. Форрест ведет речь 
о наполеоновских оккупациях, его «взгляд из Йорка» четче акцентирует сопровождавшее 
французскую оккупацию непременное насилие, чем это обычно получается при 
«взгляде из Парижа». К чести автора, он видит не только жестокости французов, но 
и  обратную сторону медали – ожесточенность сопротивления французам (например, 
на Пиренейском полуострове): «план Веллингтона был поистине дьявольским в своей 

цивилизаций // Электронный научно-образовательный журнал «История». 2021. Т. 12. Вып. 7 (105). 
URL: https://history.jes.su/s207987840015129-0-1/ (дата обращения: 10.05.2022).

15  «Война сыграла важнейшую роль, открыв французской деревне дорогу к новому опыту и по-
ставив под вопрос традиционные взгляды и систему ценностей среди молодых сельских жителей». 
См.: Форрест А. За кромкой поля боя. С. 119.

16  Эта проблематика разработана и в отечественной историографии. См.: Промыслов Н.В. Война 
1812 года в письмах французских солдат // Французский ежегодник. 2006. М., 2006. С. 219–231; Его 
же. Французское общественное мнение о России накануне и во время войны 1812 года. М., 2016. 
Рецензия на эту книгу, см.: Гладышев А.В. Образ России во французской прессе и письмах солдат 
наполеоновской Великой армии // Новая и новейшая история. 2019. № 6 (63). С. 199–201.

17  Форрест А. За кромкой поля боя. С. 122, 125.
18  Там же. С. 126.
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простоте и19в20своей21жестокости»22. При этом наказание за грабежи и мародерство с обеих 
сторон (наполеоновской армии и армии союзников) было непоследовательным и зависело 
от конкретного социально-политического контекста, носило не систематический, 
а показательный характер. Сопровождавшие передвижения армий эксцессы не были 
чем-то принципиально новым, скорее, это было традиционным явлением, оставшимся 
в народной памяти со времен Тридцатилетней войны. Революционные войны в этом 
отношении не отличаются от наполеоновских. А.  Форрест лишь бегло касается 
требующего более тщательной проработки вопроса о дихотомии «цивилизация – 
варварство» в дискурсивных практиках противоборствующих сторон23 и столь же 
бегло рассуждает об оккупации Парижа в 1815–1818 гг., оставляя вообще за рамками 
внимания оккупацию 1814 г.24 «Только по числу пленных судили о победе, – писал граф 
Сегюр. – Убитые же доказывали скорее мужество побежденных». Вопрос об отношении 
к военнопленным А. Форрест трактует в рамках «культуры ведения войны». На практике 
эта «культура» выражалась во все тех же обвинениях (главным образом со стороны 

19  Этому вопросу был посвящен специальный сборник, изданный в том числе и под редакцией 
А. Форреста. См.: Soldiers, Citizens and Civilians: Experiences and Perceptions of the Revolutionary 
and Napoleonic Wars, 1790–1820 / еds A.Forrest, K. Hagemann, J. Rendall. Basingstoke, 2009. А. Фор-
рест в этом сборнике является соавтором «Введения». См. также: Haynes C. The Allied Occupation 
of France, 1815–1818 // War, Demobilization and Memory. War, Culture and Society, 1750–1850 / 
еds A. Forrest, K. Hagemann, M. Rowe. London, 2016. Об оккупации в эпоху революционных и на-
полеоновских войн существует отдельная и довольно обширная историография, которая уже сама 
является предметом анализа исследователей. Например: Гладышев А.В. Оккупация как предмет во-
енно-антропологических исследований // Французский ежегодник. 2018: Межкультурные контакты 
в период иностранной оккупации. М., 2018. C. 10–21; Еремин В.С. Современная англоязычная исто-
риография оккупации Франции 1815–1818 гг. // Французский ежегодник. 2021: Эпидемии в исто-
рии Франции. М., 2021. С. 324–347. Феномену оккупации посвящен специальный выпуск 2018 г. 
«Французского ежегодника».

20  Форрест А. За кромкой поля боя. С. 133–134.
21  О геополитических проектах Наполеона см., например: Безотосный В.М. Наполеоновские 

планы. Проект завоевания Индии Наполеона Бонапарта. М., 2017.
22  Форрест А. За кромкой поля боя. С. 135. «Грабежи, воровство, изнасилования, жестокость 

по отношению к местному населению – все эти факты отнюдь не были случайными и не явля-
ются прискорбным исключением» (с. 138). Филипп Дуайер посвятил специальную статью сви-
детельствам о массовых убийствах и зверствах в годы революционных и наполеоновских войн, 
совершенных солдатами Великой армии по отношению к гражданским лицам. Его интересуют не 
столько причины эксцессов, сколько их презентация в мемуарах. По его мнению, французские 
мемуаристы описывают насилия, часто оправдывая их, чтобы подчеркнуть ужас не самого акта 
насилия, а ужас войны в целом, чтобы акцентировать те трудности, с которыми им пришлось 
столкнуться, «оцивилизовывая» Европу. См.: Dwyer P.G. “It still makes me shudder”: Memories of 
massacres and atrocities during the Revolutionary and Napoleonic Wars // War in History. 2009. Т. 16. 
№ 4. Р. 381–405.

23  См.: Ададуров В. Контакты между военнослужащими армии Наполеона и крестьянами во вре-
мя русской кампании // Французский ежегодник. 2018: Межкультурные контакты в период ино-
странной оккупации. М., 2018. C. 141–164; Гладышев А.В. 1814 год: «Варвары Севера» имеют честь 
приветствовать французов. М., 2019.

24  Из недавних работ отечественных авторов об оккупации Франции см.: Болт В.С. Способы 
разрешения конфликтов между французами и военнослужащими русского оккупационного кор-
пуса 1815–1818 гг. // Французский ежегодник. 2018: Межкультурные контакты в период иностран-
ной оккупации. М., 2018. C. 205–217; Таньшина Н.П. Русско-французский диалог в годы оккупа-
ции Франции союзными войсками. 1814–1818 гг. // Французский ежегодник. 2018: Межкультурные 
контакты в период иностранной оккупации. М., 2018. C. 218–239; Гладышев А.В. Страсти по Авену: 
иностранная оккупация северо-восточной Франции в 1814 г. // Французский ежегодник. 2020. М., 
2020. С. 56–184; Его же. Как французские роялисты-патриоты русских казаков полюбили // Элек-
тронный научно-образовательный журнал «История». 2020. T. 11. Вып. 4 (90). URL: https://history.
jes.su/s207987840009213-3-1/ (дата обращения: 10.05.2022).
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французов) противника в «варварских методах» ведения войны и лицемерии. Также 
этот вопрос может рассматриваться с точки зрения взаимоотношений военнопленных 
и гражданского населения. Если о военнопленных Великой армии Наполеона в России 
отечественный читатель найдет массу исследовательской литературы и сможет узнать 
по этому вопросу больше А.  Форреста, то относительно долгой истории взаимных 
пленений западноевропейцев известно гораздо меньше25. Несомненно, главное чувство, 
которое вызывал плен, – страх, но страх перед пленом, можно предположить, зависел от 
парижецентристского понимания цивилизованности: одно дело – находиться в английской 
тюрьме, другое – быть этапированным на берега Волги, за которой, по ментальным картам 
французов, начиналась Сибирь, что означало бы не просто неизбежную, но и мучительную 
гибель. Конечно, «нарративы плена»26 пишутся по законам своего жанра, они построены на 
контрасте, в них много вымысла и плагиата, но они дают, по крайней мере, представление 
и о трудностях межкультурной коммуникации, и о возможностях кросс-культурных 
отношений.

Логика истории войн без описания собственно боевых действий и тактических манев-
ров, но с акцентированием повседневности за кромкой битвы и феноменов сознания солдат 
подводит нас к рассмотрению проблем, с которыми столкнулись вернувшиеся домой с полей 
войны или из плена комбатанты. Эта тематика привлекла в свое время внимание профессора 
истории из университета Авиньона Натали Петито, автора около десятка монографий и массы 
статей по истории Империи во Франции и памяти о ней. Занимаясь в 1990-е годы преимуще-
ственно историей имперских элит и имперской мифологией, в 2003 г. она выпустила книгу 
«Завтрашний день Империи: солдаты Наполеона в ХIХ веке»27. Вместе с книгой А. Форреста 
2002 г. «Солдаты Империи» эта работа стала вехой историографии, маркирующей стремле-
ние преодолеть мифологизацию наполеоновских ветеранов. После Ватерлоо около милли-
она мужчин (3,7% французов) имели право на признательность и благодарность за военные 
заслуги перед отечеством. Это не была гетерогенная социопрофессиональная группа: разный 
возраст, разный опыт, разные заслуги. Поэтому методы традиционной социальной истории 
здесь едва ли эффективны. Отставные военные не могли даже создать свое формальное    объ-
единение, чтобы как-то влиять на совершенствование пенсионного законодательства. Пра-
вительство же Реставрации, исходя из «логики благотворительности», требующей контроля 
над пожертвованиями, и политического реваншизма к солдатам «узурпатора», оставило их 
в забвении. Только в 1869 г. пенсия, ошибочно названная «пенсией Святой Елены», стала вы-
плачиваться тем, кто для ее получения в любом случае еще должен был доказать недостаточ-
ность личных средств. Пути реинтеграции наполеоновских солдат в послевоенное общество 
были разнообразны (через брак, через продолжение службы, через переподготовку и т.п.). Что 
касается их политической ориентации при новом режиме, то лишь меньшинство оказалось в 
рядах бонапартистов, большинство же, проявляя политическое безразличие, смирилось с Бур-
бонами, а некоторые даже стали роялистами.

Стефан Кальве из того же университета Авиньона, что и Натали Петито, защитил 
в 2009 г. диссертацию по истории постимперского будущего более 500 офицеров из Ша-
ранта – центра бонапартизма28. Описывая военные карьеры офицеров Шаранта, Кальве 
смещает исследовательский акцент в сторону изучения чувствительности: что важнее 

25  См., например: Arrachés et déplacés: réfugiés politiques, prisonniers de guerre, déportés, 1789–1918/ 
еds N. Beaupré, K. Rance. Clermont-Ferrand, 2016.

26  Выражение Линды Колли. См.: Colley L. Captives: Britain, Empire and the World. 1600–1850. 
New York, 2002.

27  Petiteau N. Lendemains d’Empire: Les soldats de Napoléon dans la France du dix-neuvième 
siècle. Рaris, 2003. См. также: Petiteau N. Survivors of War: French Soldiers and Veterans of the Napo-
leonic Armies // Soldiers, Citizens and Civilians: Experiences and Perceptions of the Revolutionary and 
Napoleonic Wars, 1790–1820 / еds A. Forrest, K. Hagemann, J. Rendall. Basingstoke, 2009. P. 43–58; 
Eadem. Guerriers du Premier Empire: expériences et mémoires. Paris, 2011.

28  Calvet S. Les officiers charentais de Napoléon au dix-neuvième siècle. Paris, 2010.
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для военного – способность терпеть, выносливость или склонность к геройству, какой 
отпечаток военное насилие наложило на комбатантов, и т.п. Но главное внимание уде-
ляется опять-таки вопросу реинтеграции демобилизованных в поствоенное общество. 
Кальве приходит к выводу, что классовая принадлежность оказывается важнее корпора-
тивного духа, принадлежности к «боевому братству». Помимо чисто материальных вопро-
сов (о трудоустройстве, о пенсиях) Кальве касается и ментальных вопросов: как ветераны 
добивались признания, наград, места в истории. Для этого автор использует самый разно-
образный круг источников: от кладбищенских эпитафий до метрик о рождении. В целом 
подтверждаются те выводы, которые сделала ранее Н. Петито (отсутствие групповой гете-
рогенности, различная политическая ориентация и т.д.).

Наконец, в 2016 г. под редакцией А. Форреста вышел специальный сборник статей «Вой-
на, демобилизация и память: наследие войны в эпоху атлантических революций», в котором 
специальный раздел отведен военному и культурному наследию войны; к рассматриваемому 
вопросу имеет отношение статья Джеймса Лейтона, который на основе мемуаров исследует 
опыт демобилизации в германских государствах29.

Французы и в ХVIII в. видели ветеранов в отставке. Судьбы возвращающихся к мирной 
жизни военных, конечно, были разными. Кто-то сумел интегрироваться, другие превратились 
в сомнительные или даже маргинальные элементы общества. За годы Революции и Империи 
количество ветеранов резко выросло. Военная служба уже стала делом привычным, даже сво-
еобразным «ритуалом инициации»30. Теперь ветераны – элемент повседневности француз-
ского общества. А в Англии так вообще возникла «культура восхищения войной». В целом 
в Европе, принимая во внимание усилия пропаганды, общественный статус ветерана вырос: 
«политический дискурс … играл важную роль: он подарил солдатам почетное место в иконо-
графии нации, в особенности воюющей нации, и они считали, что это место дает им право 
рассчитывать на благодарность сограждан и после окончания войны»31. Рискнем предполо-
жить, что в сознании комбатантов шел закономерный и хорошо известный по временам вся-
ческих радикальных пертурбаций процесс: от идеализации гражданского долга (во време-
на Революции) к стремлению монетизировать заслуги (в годы Империи и Реставрации). 
Но надежды ветеранов часто разбивались о реалии жизни. Политический дискурс первых 
лет Реставрации был направлен на защиту в первую очередь тех, кто пострадал в борьбе 
с революционерами и «узурпатором». Солдатам, сражавшимся под знаменами Наполе-
она и не имевшим никаких официальных ветеранских организаций, оставалось негодо-
вать и предаваться воспоминаниям, встречаясь со своими сослуживцами на ярмарках 
или в трактирах. Их пенсии были минимальными и обрекали на бедность или даже по-
прошайничество. Особенно тяжело было инвалидам и переживающим военный невроз: 
А. Форрест со ссылкой на Н. Петито обращает внимание на определенное число тех, кто 
получил диагноз «безумие» или «слабоумие» и окончил свои дни в сумасшедшем доме32. 
Трудоустроиться отставники могли учителями фехтования, конной езды, егерями, сто-
рожами, лесничими, таможенниками, землепашцами. Кому повезло – удачно женились 
в «обезмужичевшей» Франции. Но не сама по себе служба в армии, а в первую очередь 

29  Leighton S.J. The Experience of Demobilization: War Veterans in the Central European Armies and 
Societies after 1815 // War, Demobilization and Memory. War, Culture and Society, 1750–1850 / еds 
A. Forrest, K. Hagemann, M. Rowe. London, 2016. См. также введение к этому сборнику: Forrest A., 
Hagemann K., Rowe M. Introduction: War, Demobilization and Memory in the Era of Atlantic Revo-
lutions // War, Demobilization and Memory: The Legacy of War in the Era of Atlantic Revolutions / еds 
A. Forrest, K. Hagemann, M. Rowe. London, 2016. Р. 3–29.

30  Форрест А. За кромкой поля боя. С. 176.
31  Там же. С. 177. В основе главы о демобилизации лежит его же статья «Почетные злодеи: ве-

тераны революционных и наполеоновских войн». См.: Forrest A. Honourable Villains: Veterans of the 
Revolutionary and Napoleonic Wars // Mittelweg: Zeitschrift des Hamburger Instituts für Sozialforschung. 
2015. № 36. P. 32–45.

32  Форрест А. За кромкой поля боя. С. 181.
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социальное происхождение и в отдельных случаях дружественные связи помогали устро-
иться в новом мире.

В оформлении обложки упомянутого выше сборника 2016 г. «Война, демобилизация 
и память» использована картина Морица Даниэля Оппенгейма «Возвращение добро-
вольца с освободительных войн к своей семье, все еще живущей в соответствии со ста-
рыми обычаями». Сам Оппенгейм в силу молодости в наполеоновских войнах участия 
не принимал, но своей картиной 1833–1834 гг. обратился к памяти об участии молодых 
еврейских добровольцев в борьбе за свободу и обещанную им эмансипацию. Так от исто-
рии демобилизованных ветеранов, развлекавших публику своими похождениями, совер-
шается символический переход к исторической памяти.

Последние три главы книги А. Форреста посвящены проблематике исторической па-
мяти о войне33.

Начинает эту тему А. Форрест с анализа школьных учебников времен Третьей респу-
блики – времени, когда правительство взялось за систематическое формирование респу-
бликанской памяти о революционном прошлом: «воспевание Революции всегда означало 
воспевание и ее военных побед»34. 

Если при Старом порядке история еще не рассматривалась как обязательная и необхо-
димая дисциплина, а само слово «история» до 1780 г. вообще употреблялось во множествен-
ном числе в связи с какими-то вполне конкретными объектами35, то в 1795 г. революционеры 
включили историю в программы центральных школ36. К середине ХIХ в. наступает «золотой 
возраст» исторического образования во Франции. В годы Второй Республики изучение исто-
рии (в том числе Революции и Империи) становится обязательным. Власти тщательно кон-
тролировали эту сферу образования. Правительство Третьей республики воспользовалось 
оружием своих предшественников и также не пренебрегло контролем за идеологией обра-
зования37. Совершенно очевидно, что школьные учебники по истории долгое время были самым 
массовым инструментом формирования исторической памяти и национальной самоидентифика-
ции. Битва идей вокруг содержания исторического образования стала явлением перманентным38. 

Историография преподавания истории во французской школе весьма обширна и разнообраз-
на по сюжетам39. Составлен полный перечень учебников и различных учебных книг по истории, 

33  Проблематика исторической памяти стала едва ли не визитной карточкой современной фран-
цузской историографии. Даже если объектом диссертационного исследования является оккупация 
Франции войсками союзников, обоснование актуальности темы делается через проблематику истори-
ческой памяти. См. по этому поводу: Гладышев А.В. Казаки во Франции в 1814 г.: образ и коллективная 
память // Уральский исторический вестник. 2014. № 4 (45). C. 5–25.

34  Форрест А. За кромкой поля боя. С. 194. См.: Forrest A. La représentation de la guerre et des ar-
mées de la Révolution dans les manuels scolaires français // Entre enseignement et recherche: L’histoire de 
la Révolution française / еd. A.M. Rao. Naples, 2015. P. 57–77.

35  Подробнее см.: Козеллек Р. Можем ли мы распоряжаться историей? // Отечественные запи-
ски. 2004. № 5. С. 226–241.

36  По истории школы в годы Революции см.: Ozouf M. L’Ecole de la France, Essai sur la Révolution, 
l’utopie et sur l’enseignement. Paris, 1984.

37  «После войны 1870 г. власти Третьей республики, решив, что военное поражение Франции 
во многом было обусловлено тем, что французский школьный учитель уступал немецкому, сделало 
приоритетом программу начального образования, которое стало действительно всеобщим, бесплат-
ным и обязательным для всех». См.: Форрест А. За кромкой поля боя. С. 195.

38  «Путешествие по Франции» Ж. Бруно (писательницы Огюстины Фуйе) с 1877 по 1901 г. из-
дано тиражом в 6 млн. О значении школьных учебников по истории для конструирования памяти 
и прославления республиканских ценностей во Франции см.: Lecuir J. Manuels scolaires et mémoire 
historique: réflexion autour d’un sondage // Enseigner l’histoire: des manuels à la mémoire: travaux du Col-
loque Manuels d’histoire et mémoire collective, UER de didactique des disciplines, Université de Paris 7. 
Berne, 1984. P. 217–225; Гладышев А.В. Конструирование исторической памяти и школьные учебники 
(опыт Франции) // Европа. 2010. Вып. 9. С. 46–51. 
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изданных с середины ХVII в. до 60-х годов ХХ в.39во Франции40. Коллективное исследование под 
общим руководством Алена Шопена о школьных учебниках, увидевших свет с 1789 по 1989 г., издал 
Национальный институт педагогических исследований Франции41. Естественно, что исследователи 
просто не могли не обратить внимание на отражение в учебниках столь знаковых для французов 
исторических событий, как Французская революция и императорство Наполеона42. Эта тематика 
затрагивалась на коллоквиумах, посвященных общим вопросам отражения истории в школьных 
учебниках43. 200-летие Революции отмечено в том числе и коллоквиумом «Школьные учебники 
и  Французская революция»44. Пусть и небольшое, но отдельное исследование посвящено обра-
зу Робеспьера в школьных учебниках различных стран мира и, естественно, самой Франции45. 
Есть ряд публикаций по этому сюжету и в российской историографии46. 

Подход А. Форреста на фоне этой историографической традиции отличают три мо-
мента, хотя он и не был их первооткрывателем. Профессор из Йорка, с одной стороны, 
сосредоточился на Франции последней трети ХIХ в., вписывая школьные учебники в ши-
рокий исторический контекст политики памяти властей Третьей Республики. С другой 
стороны, он акцентирует внимание на формировании культа героев, подчеркивает борьбу 
между светскими и церковными дискурсами по школьной истории, что, видимо, было 
актуально для конца ХIХ – начала ХХ в.: и та и другая сторона создавали культ героев, 
только герои были у каждого свои (сам А. Форрест ведет речь главным образом о свет-
ской литературе). Наконец, А. Форреста интересуют не образы Революции и Империи 
вообще, а именно их армий и солдат. Положительный образ армии и культ солдата (и ре-
волюционного, и наполеоновского) был принципиально важен после франко-прусской 
войны и для республиканцев, и для монархистов (последние просто от фанатиков-рево-
люционеров отделяли символизирующих гражданское самопожертвование солдат). Па-
триотизм создавал «общий вектор» и побуждал всех к согласию.

От анализа республиканского и католического дискурса в учебной литературе А. Фор-
рест переходит к рассмотрению образа битвы при Ватерлоо в исторической памяти англичан 

39  К основоположникам этого направления в 1960-е годы можно отнести П. Жербо, Ж. Озуф, 
Ж. Фрейсине-Доминьона. См.: Gerbod P. La place de l’histoire dans l’enseignement secondaire de 1802 à 
1880 // L’information historique. 1965. № 3. Р. 125–130; Ozouf J. L’Ecole, l’Eglise et la République: 1871–
1914. Paris, 1963; Idem. Nous, les maitres d’école. Paris, 1967; Freyssinet-Domingon J. Les Manuels d’histoire 
de l’école libre, 1882–1959, de la loi Ferry à la loi Debré. Paris, 1969.

40 Amalvi C. Répertoire des auteurs de manuels scolaires et de livres de vulgarisation historique de langue 
française: de 1660 à 1960. Paris, 2001. Подробнее о французской историографии школьных учебников 
см.: Гладышев А.В. Формирование исторической памяти: школьные учебники и Французская рево-
люция // История и историческая память. Вып. 2. Саратов, 2010. С. 30–60.

41  Manuels scolaires, Etats et sociétés: XIXe–XXe siècles / еd. A. Choppin. Paris, 1993. Это исслед-
воание было продолжено: Les manuels scolaires en France de 1789 à nos jours. 7, Bilan des études et re-
cherches / еds A. Choppin, B. Pinhède. Paris, 1995. Работой в этом направлении занимается и универ-
ситет Поля Валери: Manuels et apprentissages au fil des siècles. Montpellier, 1997.

42  См., например: Humbert  R. Il était unt fois la Révolution les manueles scolaires rencontent: 
1789–1799. Paris, 1989; Casin R. Napoléon 1er: et les bicentenaires des grandes institutions de la Répu-
blique. Montsûrs, 2002; Idem. Napoléon et les manuels d'histoire. Paris, 2008. Причем не только во фран-
цузских учебниках, но и в учебниках других стран. См., например: La Révolution française expliquée 
aux petits Anglais: dans leurs manuels scolaires d’histoire. Epinal, 1989.

43  Выступающие, в частности, отметили принципиальный вклад школьных учебников в фор-
мирование исторической памяти общества. См., например: Lecuir J. Op. cit.

44  Manuels scolaires et Révolution française. Messidor; Paris, 1989.
45  L’Image de Robespierre dans les manuels scolaires d’Europe et du monde: Arras. 3 décembre 1989, 

colloque international. Lille, 1989.
46  Посконин В.С. Французская революция в учебниках школ Франции // Новая и новейшая исто-

рия. 1989. № 3. С. 200–207; Гладышев А.В. Формирование исторической памяти; Его же. Конструи-
рование памяти: можно ли забыть Наполеона, но помнить о Монопотаме // История и историческая 
память. Вып. 3. Саратов, 2011. С. 37–57; Бовыкин Д.Ю. Французская революция XVIII в. в школьных 
учебниках России // Французский ежегодник. 2014: Жизнь двора во Франции от Карла Великого до 
Людовика XIV. М., 2014. С. 340–360. 
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и французов. За основу взята его статья 2016 г.47, но этот вопрос рассматривался им более де-
тально и в книге 2015 г.48 

Топоним «Ватерлоо» давно уже имеет символическое значение. Понятно, что распро-
пагандировали Ватерлоо как символ своей победы в первую очередь англичане и немцы. 
Немцы в ХIХ в. упорно называли это сражение «сражением при Бель-Альянсе» и настаи-
вали на своем решающем победном вкладе. Улицы с названием «Бель-Альянс» до сих пор 
можно встретить в немецких городах. Дело в том, что на одноименном постоялом дворе 
после завершения битвы поздно вечером встретились Веллингтон и Блюхер. Но в этой 
гонке за славой победили англичане. Притом, что лишь 36% армии Веллингтона были 
британцами – остальные были немцами, голландцами или фламандцами и валлонами из 
тех мест, где сейчас расположена Бельгия. Именем Ватерлоо в Лондоне названы вокзал 
и мост через Темзу. Кроме того, в англосаксонском мире (от Австралии до Канады) около 
120 городов и селений носят имя Ватерлоо49.

Для британцев победа при Ватерлоо стала символом национального триумфа: есть о чем 
вспомнить, есть как сплотить англичан, шотландцев, ирландцев… А для французов? За исклю-
чением отъявленных роялистов и эмигрантов? Когда Алейда Ассман писала о роли в массовом 
сознании памяти-славы и памяти-травмы, то она имела в виду вовсе не французов. Зачем бы 
французам использовать память-травму о поражении при Ватерлоо для формирования наци-
ональной идентичности или поднятия патриотических настроений? «Франции было особен-
но нечего праздновать, кроме облегчения от того, что тяготы Наполеоновских лет остались 
позади»50. Конечно, принесенные жертвы нельзя было предать забвению: вопрос не в том, 
чтобы помнить, а о том, как вспоминать. А. Форрест много рассуждает о роли для французов 
памяти о Наполеоне и наполеоновских войнах, но это несколько иной сюжет. Поражение 
сложно включить в национальную историю, даже если это «славное поражение». А. Форрест 
ограничивается констатацией, что в ходе юбилейных коммемораций, посвященных битве, 
французы всегда проявляли «сдержанность»51. «Сдержанность» – проявление дипломатич-
ности А. Форреста. При обновлении музея-панорамы в Ватерлоо к 200-летней годовщине 
сражения французские историки поспешили выразить озабоченность, настаивая, чтобы ме-
мориал Ватерлоо отражал разнообразие взглядов на битву52. А когда бельгийцы отчеканили 
двухевровую монету в память о Ватерлоо, французы подали протест в создании «излишней» 
напряженности в Европе и послали на юбилейные торжества второстепенных чиновников 
своего МИДа.

В процессе превращения «Ватерлоо» в символ национального триумфа британцев есть 
любопытный нюанс, который отражен в книге А. Форреста 2015 г. Революционная и наполео-
новская эпоха, по его мнению, была «символом надежды европейцев на равенство и свободу». 

47  Forrest A. Contrasting Memories: Remembering Waterloo in France and Britain // War, Demobiliza-
tion and Memory: The Legacy of War in the Era of Atlantic Revolutions / eds A. Forrest, K. Hagemann, 
M. Rowe. Basingstoke, 2016. P. 353–368.

48  Forrest A. Waterloo: Great Battles. Oxford, 2015.
49  Гладышев А.В. Ватерлоо как место памяти: мемориально-музейный ландшафт и политика прео-

доления прошлого // Историческая память и культурные символы национальной идентичности: матер. 
междунар. науч. конф. (Пятигорск, 18–20 октября 2017 г.). Ставрополь; Пятигорск, 2017. С. 134–139; 
Гладышев А.В. Великие сражения в исторической памяти или Почему машут кулаками после драки // 
История и историческая память. Вып. 18. Саратов, 2018. С. 167–182.

50  Форрест А. За кромкой поля боя. С. 219.
51  Ср.: Гладышев А.В. Наполеоновские войны 1812–1815 гг.: современные коммеморации францу-

зов // Французский ежегодник. 2016: Протестные движения в эпоху Французской революции и Пер-
вой империи. М., 2016. С. 336–354; Гладышев А.В. 200-летний юбилей событий Большой европейской 
войны 1812–1815 годов: Российский вариант // История и историческая память. Вып. 13–14. Сара-
тов, 2016. С. 69–81.

52  Boudon J.-O. Editorial // Revue de l’Institut Napoléon. 2013. № 207. Р. 5.



Новая и новейшая история                                                                                             Том 66, № 4, 2022

162

Конечно, не для Бёрка. Но для Байрона. Эта надежда и погибла на полях Ватерлоо53. С этой 
точки зрения Ватерлоо – своеобразный апогей противостояния принципиально антагони-
стичных друг другу систем ценностей, это ключевая веха не только в военной, но и в социо-
культурной истории человечества.

Сам Наполеон, оценивая битву при Ватерлоо, если верить опубликованному в 1823 г. Эм-
манюэлем Лас Казом «Мемориалу Святой Елены», предсказывал, что «память побежденного 
переживет его поражение, а память победителя, возможно, будет погребена его же триумфом». 
И в общем-то предсказание оказалось пророческим. В памяти поколений 18 июня 1815 г. со-
хранится как «непонятный день», когда гарантированная победа гениального полководца пре-
вратилась в поражение. 

От наполеоновского образа Ватерлоо – поражения, достойного уважения, оставившего 
славу и репутацию полководца в неприкосновенности, – А. Форрест переходит к рассмотре-
нию другого образа – «славного поражения» 1812 г. 

Речь идет опять об исторической памяти об эпохе революционных и наполеоновских 
войн. Тема эта А. Форресту очень близка. Не случайно он выступил одним из редакторов 
международного сборника «Воспоминания о войне: революционные и наполеоновские во-
йны в современной европейской культуре»54, в котором международный коллектив авторов 
исследовал вопросы пересечения опыта и памяти, частного и общественного, истории и худо-
жественной литературы или изобразительного искусства и, что наиболее важно, пересечения 
между воспоминаниями индивида, группы, региона, нации и в целом европейцев. Сюжеты 
представлены самые разнообразные: личные воспоминания (австрийского кавалериста, бри-
танских солдат и гражданских лиц, немецких путешественников и участников Египетского 
похода), исторические романы (об английских моряках, о немецких патриотах Рейнской обла-
сти, о русских героинях 1812 г.), о частных вопросах государственной политики памяти (бри-
танцев и немцев), о визуализации исторической памяти (в английских и русских карикатурах, 
в музейных экспозициях, литографиях, картинах Гойи и немецких художественных фильмах 
межвоенного периода). Одновременно с выходом сборника А. Форрест выступил на между-
народном симпозиуме в Пенсильванском университете в Филадельфии с докладом «Россия, 
Московская кампания и создание наполеоновской легенды». Доклад не был опубликован, его 
расширенная версия стала главой русскоязычной монографии А. Форреста, и в ней мы най-
дем следы идей из вышеуказанного сборника.

Не вдаваясь в подробности становления Наполеона как величайшего пропагандиста и его 
перманентных усилий по созданию собственной легенды55, А. Форрест обращается к рассмо-
трению места русской кампании 1812 г. в наполеоновской легенде: как полководец исполь-
зовал военную кампанию 1812 г. для своей пропаганды?56 Позиционируя кампанию в целом 
как «войну за французскую честь», бывший император Франции в «Мемориале» старается 
представить дело как не «бегство из России», а «стратегический вывод войск», битву на Бе-
резине не как «катастрофу», а как геройское деяние французов и даже победу. Обратившись 

53 Forrest A. Waterloo: Great Battles. Р. 179. О притягательности образа Наполеона, который завла-
дел умами целого поколения в век романтизма, см.: Bainbridge S. Napoleon and English Romanticism. 
Cambridge, 1995.

54  War Memories: The Revolutionary and Napoleonic Wars in Modern European Culture / eds A. Forrest, 
E. François, K. Hagemann. Basingstoke, 2012.

55  Литература по этому вопросу весьма обширна, и ее обзор занял бы слишком много места. 
Отмечу лишь новаторскую для своего времени работу профессора из Луизианского университета 
Роберта Холтмана: Holtman R.B. Napoleonic propaganda. Baton Rouge, 1950. См. также исследование 
Уэйна Хенли, продемонстрировавшего, что в наполеонистике еще есть малоизученные области, 
и защитившего в 1998 г. диссертацию об истоках наполеоновской пропаганды: Hanley W. Тhe genesis 
of Napoleonic propaganda, 1796 to 1799. New York, 2002.

56  По этому вопросу см.: Промыслов Н.В. Французская пропаганда о России накануне и во время 
войны 1812 года // Электронный научно-образовательный журнал «История». 2013. T. 4. Выпуск 1 
(17). URL. https://history.jes.su/s207987840000003-2-5/ (дата обращения: 10.05.2022). О наполеонов-
ской легенде в целом см.: Таньшина Н.П. Наполеон Бонапарт: между историей и легендой. М., 2020.
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к письмам французских солдат из России, мы увидим, что их волновали не стратегические 
замыслы и тактические маневры, а наступившие морозы, голод, болезни, простые бытовые 
вопросы. Эти сетования укрепляли наполеоновскую легенду: все было хорошо, пока не вме-
шался «генерал Мороз». Но тут А. Форрест сбивается на едва ли уместное здесь опровержение 
этой пропагандистской установки. То он ссылается на новаторскую точку зрения Д. Ливена 
о причинах поражения Наполеона57, то пересказывает впечатления французов от казаков58.

В заключение А. Форрест переходит к обсуждению очень важного, актуального и мисти-
фицированного вопроса о стереотипах восприятия России в ХVIII в. и в ходе кампании 1812 г. 
Речь идет об этнических характеристиках и общем концепте «цивилизованности». Оставим 
в стороне дискуссию о существовании «национального характера» и степени отражения ре-
альности в образе «другого»: стереотипы восприятия важны независимо от того, соответству-
ют ли действительности, ибо они определяют наши действия. 

Рассуждения о наполеоновском проекте Европы приводят некоторых историков, как 
М. Броэрса, к выводу, что император Франции хотел вслед за императорами прежних лет ви-
деть в Европе единую культуру и единую цивилизацию, рамки которой задало некогда христи-
анство59. А. Форрест, развивая эту мысль, выдвигает гипотезу, что Наполеон ни много ни мало 
«хотел покончить с давним разделением на Восток и Запад, на православие и католицизм, гар-
монично объединив всю Европу в общем государственном образовании»60. В этом свете Рус-
ская кампания приобретала новый смысл – «цивилизаторский». Сложно говорить, насколь-
ко эта идея была искренней и насколько глубоко она была внедрена в сознание императора 
Франции. А вот о чем с уверенностью следует говорить, так это о том, что наполеоновская 
пропаганда всячески старалась придать войне с Россией мессианский характер: англичанам 
после 1812 г. следовало бы подумать, на чьей они стороне – цивилизованной европейской 
Франции или варварской азиатской России, ведущей свои орды в Западную Европу61.

Наполеоновская пропаганда опиралась на распространенные в предшествующее сто-
летие на Западе стереотипические представления о России. Этот вопрос исследовал Марк 
Белисса: и французская пресса, и энциклопедисты XVIII в. характеризовали российское 
общество как дикое, воинственное, склонное к масштабному насилию и  грабежу62. «Сама 
идея того, что одни народы более цивилизованны, чем другие, что может существовать 
нечто вроде турнирной таблицы народов, выстроенных в порядке, заданном их культу-
рой и ценностями, очень соответствовала высокомерному самомнению XVIII в.», – пишет 
А. Форстер. Отсюда и его вывод о смысле кампании 1812 г.: «образ России, господствовав-
ший в то время во Франции и в большой части Западной Европы, неизбежно наводил на 
мысль, что речь идет еще и о культурной миссии, о необходимости навязать ценности более 
цивилизованного Запада жестокому и порой варварскому Востоку»63. 

Но для меня вопрос остается открытым: каких же конкретно ценностей цивилизован-
ного Запада была столетиями лишена Россия и что же это такое, с точки зрения самих 
французов эпохи Революции и Империи, – «цивилизованность»? Французские военные 
в письмах из России на родину возмущались «нецивилизованными» методами ведения 
противником войны (казаками, партизанами)64. Но и Наполеон в 1814 г. очень сильно 

57  Заключение Ливена весьма категорично: «Одной из главных причин, по которой Россия одо-
лела Наполеона, было то, что российские политические деятели оказались дальновиднее его». См.: 
Ливен Д. Россия против Наполеона: Борьба за Европу, 1807–1814. М., 2012.

58  Гладышев А.В. 1814 год… С. 20–24.
59  Broers M. Napoleon, Charlemagne and Lotharingia: Acculturation and the Boundaries of Napoleonic 

Europe // The Historical Journal. 2011. № 44 (1). P. 135–154.
60  Форрест А. За кромкой поля боя. С. 247. 
61  Подробнее см.: Гладышев А.В. «Казаки» и антирусская наполеоновская пропаганда в 1814 г. // Изве-

стия Саратовского университета. Серия: История. Международные отношения. 2014. Т. 14. № 2. C. 70–76.
62  Belissa M. La Russie mise en Lumières: Représentations et débats autour de la Russie dans la France 

du 18e siècle. Paris, 2010.
63  Форрест А. За кромкой поля боя. С. 143, 247–248.
64  O’Rourke S. The Cossacks. Manchester, 2007. P. 139–140.
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рассчитывал именно на народное сопротивление французов войскам оккупантов65. Ни-
кто же не пишет, что это из соображений «цивилизованности» французские крестьяне 
весьма вяло прореагировали на призывы корсиканца взяться за оружие и остались сидеть 
по домам. А о тех случаях народного сопротивления, которые все же в 1814 г. имели место 
и  среди которых встречались и убийство фуражиров противника, и добивание после боя 
раненых солдат, пишут в оправдательных тонах66. Грань между обыкновенным разбоем 
и «народной войной» не всегда была четкой.

Иностранцы, когда писали о России, отделяли элитарное столичное общество от на-
родного провинциального. Можно даже проследить связь между цивилизацией и город-
ской жизнью и нецивилизованной отсталостью и сельской нищетой. Но это уже не имеет 
никакого отношения к этническим образам, подобные контрасты можно было обнару-
жить хоть в округе Стамбула, хоть Парижа. Луи-Филипп де Сегюр, посетив Петербург 
в 1784 г. и говоря о нецивилизованности России, указывал на весьма запутанное соче-
тание азиатских манер (курсив мой. – А.Г. ) с западноевропейскими. Неужели все дело 
в  манерах, в обходительности, куртуазности?

Видимо, даже после Эдварда Саида и Ларри Вульфа67 с их стремлением к обобщениям 
все же необходим неторопливый семантический анализ ряда привычных, постоянно встре-
чающихся в дискурсе западноевропейцев ХVIII–XIX вв. и от того кажущихся само собой 
разумеющимися лексем «цивилизация», «варварство», «невежество», «справедливость»68.

Война, описанная в учебниках, и война, отраженная в письмах и воспоминаниях сол-
дат, – разные дискурсы о войне со своими ключевыми событиями. Для массы рекрутов 
это была не только возможность «поучаствовать в истории», но и жестокая инициация, 
открывшая для них мир, о котором они прежде знали так мало. Восприятие новой систе-
мы ценностей привело к тому, что в итоге они стали лучше понимать ту нацию, к которой 
принадлежали. В то же время национальной самоидентификации и консолидации способ-
ствовало через создание национальных мифов и нарративов конструирование отцензури-
рованной версии памяти. Изучение повседневного опыта жизни в условиях войны (как 
самих комбатантов, так и гражданских) и памяти о войне, включая масштабные коммемо-
рации – перспективное направление современной военно-исторической антропологии.
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