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«И эту тень  

я проводил в дорогу…» 
 
Памяти  Эллы  Владимировны  Брагинской 
(1 января 1926 — 2 июня 2010) 
 
 

В возрасте 84 лет умерла известная переводчица с испанского и ката-
лонского языков Элла Брагинская. Она открыла для России, в частности, 
книги Габриэля Гарсиа Маркеса и Хулио Кортасара. Благодаря ее труду 
российские читатели смогли познакомиться также с творчеством Хорхе 
Луиса Борхеса, Габриэлы Мистраль, Пабло Неруды и Рафаэля Альберти. 
Элла Владимировна работала во Всесоюзной государственной библиотеке 
иностранной литературы. Начала печататься в 1960 г., состояла в Союзе 
писателей и гильдии «Мастера литературного перевода», была верным 
другом и любимым автором журнала «Латинская Америка».  

 

 

Вот и все. Несколько месяцев тому назад Элла Владимировна всем, 
кого в этом мире любила, позвонила: «Я кончилась. Меня больше 
нет». Она и в этом оказалась не такой, как все, — абсолютно точно 
(слишком, увы, точно!) ощутив то, о чем обычно люди не знают. Э.В. 
всегда знала, ибо, смиряясь с необходимостью учитывать здравый 
смысл, все равно полагалась на интуицию и следовала ей. Все женские 
достоинства были ей присущи, равно как и все недостатки, однако в ее 
случае недостатки не только не портили, а словно бы еще больше ук-
рашали. Дело в том, что Э.В. была абсолютно восхитительной женщи-
ной. Именно так: не дамой, и не леди, и даже не сеньорой (если вос-
пользоваться «ее» языком, которым, как в устном общении, так и в 
письме, она владела с дивно-небрежной грацией) — нет, нет! Именно 
женщиной! Но — шампанской женщиной: импульсивной, непредска-
зуемой, импровизационной. Она была артисткой, об этом своем даре 
знала, им пользовалась. В последней своей больнице, прошлой осенью, 
все с той же восхитительной небрежностью совершенно свела с ума 
очередную жертву собственных чар. «Жертве» еще не было пятидеся-
ти (мальчишка!), и явно никогда ему такого не встречалось: старая 
(увы, увы!) женщина, которая уже с трудом ходит, — а столько огня, 
шарма и обольстительности! Слушать ее ироничные рассказы об этой 
очередной победе было истинным наслаждением!  
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Как она умела рассказывать! В ее устах, в ее интерпретации самые ба-
нальные эпизоды обретали столько смыслов, обертонов, нюансов. Рас-
сказчица, сочинительница, фантазерка, она прожила ту жизнь, которую 
проживали все вокруг, до конца так и не утратив этого юного любопыт-
ства ко всему и всем. А сколько иронии в ней было! А сколько самоиро-
нии (что намного труднее)! Как она сама над собой подсмеивалась, когда 
пошли столетия ее былых поклонников: Рафаэля Альберти, Пабло Неруды, 
Франсиско Колоане… Для иных — великие имена на пьедестале ХХ века, 
а для нее… Она их всех завоевывала своеобразием собственной лично-
сти, непохожестью на других. А кроме того Э.В. была изумительно лег-
комысленна. Завидно легкомысленна. Расчет, «перспективные планы» 
были ей столь чужды... Это привлекало и, что характерно, в итоге при-
носило куда бóльшие «дивиденды», нежели «умные построения». Впро-
чем — это все для «своих», а для русской культуры (именно так!) появ-
лялись ее переводы, замысленные ею книги и новые имена. Ей мы обяза-
ны открытием и Кортасара, и Сепульведы, и двух поэтов, книги которых, 
в последние уже годы, придумала и собрала она, — Габриэлы Мистраль и 
Висенте Уйдобро. Обе вышли под эгидой нашей библиотеки, которой 
Э.В. оставалась верна неизменно! А как она притягивала к себе людей — 
еще один небывалый сюжет. Народ вокруг нее колготился и крутился 
всегда — любого возраста и любого статуса. Не особенно различая ни 
того, ни другого, она про каждого знала все! Люди, самые закрытые, ей 
открывались. Она владела особым даром — неравнодушием. Это так ред-
ко бывает, почти никогда. По этой причине, в частности, столько людей, 
не всегда даже друг с другом знакомых, вмиг разом осиротели. Немудре-
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но: а к кому пойдешь? Ей ведь по телефону читали — каждый свою 
«продукцию»: кто стихи, кто художественную прозу, а кто и нехудожест-
венную. Точность оценок была немыслимая! Да, вкус, да, опыт, да, доб-
рожелательность… Главное — она и в самом деле каждого слушала. И 
слышала. Впрочем, в ее отношении к друзьям не было ни умильности, 
ни прекраснодушия: могла быть жесткой, категоричной, резкой, могла и 
несправедливой (о чем потом жалела!). Одного не было и не было ни-
когда — равнодушия. Вежливые политесы она ненавидела всем своим 
существом либо презирала. Этим чувствам, подчас очень в ней сильным, 
тоже отдавала дань. 

Ее мужем в течение многих лет был замечательный художник, чье имя 
когда-то стояло в одном ряду с Фальком, Удальцовой, — Владимир 
Львович Храковский. Потом — забылось. Так случается иногда почему-
то. В последние годы Э.В. словно спохватилась: успела-таки и провести 
выставку, и выпустить каталог, и даже отыскать людей, которые, будучи 
молодыми, входили в тот же художественный круг. 

Потому что на самом-то деле Э.В. всегда жила под знаком слова «на-
до». Ставила цель и добивалась. А препятствий — чем больше, так тем 
забавнее (любимое ее слово, а уж сколько в нем подчас таилось смы-
слов!). Только ничего никогда не декларировала и не возглашала, оттого 
самые серьезные ее дела казались окружающим той самой игрой, на ко-
торую такой была мастерицей.  

Была, была, была… Проклятое прошедшее время, с его безнадежно-
стью и безысходностью. А секрет Э.В. и оставленный нам урок в том, 
быть может, что сакраментальную дилемму «быть или не быть» она     
всегда решала так: конечно же «быть», а там поглядим. 

Теперь ее самой больше нет, и «глядеть» придется тем, кто остался. 
Самим. И вот тут-то мы и увидим, сколь впрок пошли нам «брагинские 
уроки»… 

     
     ЮРИЙ ФРИДШТЕЙН (fart48@mail.ru) 

   Всероссийская государственная  
библиотека иностранной литературы 
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