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 Не говори никому,  
 Все, что ты видел, забудь -  
 Птицу, старуху, тюрьму  
 Или еще что-нибудь.  
  О. Мандельштам 

Рефлексию танатологической культуры можно считать одним из центральных интересов в самосознании 
Постмодерна и постоянным объектом внимания философской культуры на протяжении всего развития 
человечества. Истоки современных танатологических концепций, несомненно, следует искать в 
классических философиях античности и Востока, переосмысленных и микшированных в XX в. Относясь к 
числу фундаментальных онтологических понятий, "проблематика смерти" создала огромное количество 
образов в культуре, генерируя содержание целых этико-эстетических и аксиологических комплексов (добро-
зло, человеческое-нечеловеческое), а также таких понятий-"спутников", как "жертва", "вина", "страх", 
"утрата", "изоляция", "вера", "вечность" и т.д. Ожидание смерти как "неизбежности" или "рока" окрашивало 
особым светом ценность самой жизни. Образы смерти как "вечного заточения" (древнегреческая 
космология), "избавления" (буддизм), "наказания" (Ветхий Завет), "перехода" (Бардо-Тодол) или 
"страдания" (Новый Завет) пронизывают философскую, религиозную и художественную традицию. 
Аристотель включал смерть в концепцию жизни в качестве одной из ее составляющих: "Жизнью мы 
называем всякое питание, рост и упадок тела, имеющие основание в нем самом" [Аристотель, 1937, с. 23]. 
Эпикур давал ее определение через "страх" и "ожидание", которые выступают единственными и 
объективными знаками "небытия", в то время как в реальности жизнь и смерть никогда не встречаются: 
"пока мы живы, смерти нет, а когда мы мертвы, то нет жизни". Лукреций трактовал смерть как "разрушение 
первоначал"; Анаксимандр отождествлял жизнь и смерть, которые происходят из единой субстанции, а 
стоицизм оправдывал добровольный уход в небытие. Смерть выступает центральным персонажем 
"Екклесиаста", соединяя "вечность", "печаль" и "неизбежность" воедино. 

Сложная природа смерти провоцировала активность как коллективного, так и индивидуального 
воображения. В западной культуре смерть представляют "старухой с косой", "черным всадником", 
"бессмысленной могилиной", "пылким возлюбленным", "наглым обманщиком", "сладкой утешительницей", 
"великим управителем". Если в европейских культурах, воспитанных в лоне античного прагматизма, 
акцентирование внимания на "бренности существования" (то есть смерти, а не жизни) обычно трактуется 
как выражение социальной психопатологии, то в восточных цивилизациях умирание и 
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смерть - события величайшего значения, иногда даже более важные, чем жизнь, так как позиция 
умирающего определяет качество его будущей реинкарнации. В индуизме смерть означает освобождение, 
"возвращение домой" и возможность индивидуальной реализации. В буддизме и ламаизме умирание 
позволяет осуществить переход на более высокую ступень в социальной или космологической иерархии, в 
мир предков или героев. Для того чтобы облегчить путь душе в "благословенный горний мир", многие 
древние культуры разработали сложные, изощренные ритуалы, знакомящие людей с опытом смерти в 
символической форме. 

Каждая эпоха или философ, предлагая свою эпистемологическую модель смерти, используют различные 
культурные, языковые, политические и визуальные ресурсы конструирования смерти как Другого, с 
которым необходимо примирить сознание субъекта. Степень "примиренности" культуры с феноменом 
смерти можно определить по степени "проговоренности", легализованности всего комплекса 
танатологических представлений в культуре; по тому уровню дистанцированности, который культура 
устанавливает между своими субъектами и смертью как Другим. Например, "богини молчания" (дакмы) для 
изоляции "мертвого тела" в зороастризме, опускание умерших в воды Ганга в индуизме, "рассказывание" 
умирающему о том, что ожидает его "за чертой", в ламаизме характеризуют разные позиции культуры в 
признании/отрицании смерти и ее видимых знаков. 

Трагизм в понимании смерти усиливался в периоды смены социально-культурных формаций: в 
эллинистической философии, в эпоху барокко и модерна, в экзистенциалистской и персоналистической 
философиях, на переходе тысячелетий. Участие высоких технологий в современном культурном процессе 
изменило отношение общества к порядку жизни, содержанию телесности и субъективности, а также к 
пониманию смерти. Старение, умирание и смерть рассматриваются не как составные части процесса 
биологической жизни, но как "агрессивное" посягательство "чуждого" коварного Другого и поражение 
человека в попытках утвердить свою власть над природой. Для европейского сознания характерно 
отношение, которое я бы назвала "эскапизмом", бегством, уклонением от реальности смерти и созданием 
сложных онтологизированных конструкций, уводящих личность от индивидуального принятия ситуации 
смерти к интеллектуализированным размышлениям над ее природой. Какие образы смерти "легализованы" 
Постмодерном? В каких степенях дистанцирования "от смерти" нуждается современное общество, 
трансформированное технологиями, для принятия неотвратимости "смертельного конца"? Как 
постмодернистское понимание смерти изменяет содержание концепта "жизнь" и его ценность? Как 
определяет визуальный нарратив Постмодерна - в первую очередь, кино, видеоклипы, телевизионные шоу, а 
также компьютерные игры - восприятие смерти в массовом сознании? Я хотела бы сосредоточить внимание 
на трех концептах, наиболее активно, на мой взгляд, используемых в современной культуре для 
репрезентации смерти: это - тело, Другой ("друговость", otherness) и Удовольствие (pleasure), которые 
являются смыслообразующими элементами в постмодернистском понимании смерти и комбинируются 
культурными наррациями в зависимости от актуальных задач. 

Традиционно тело выступало одной из наиболее видимых репрезентаций жизни-смерти, являя собой идею 
бытия-небытия в "чистой" форме (через "объем", "протяженность", "субстанциональность", "органичность" 
и т.д.). Однако появление новых технологий конца XX в. (пластическая хирургия, имплантация, генная 
инженерия, клонирование, микрохирургия, компьютерная графика и т.д.) трансформировало представления 
об "органичности" и "телесности", изменило соотношение "тела", "смерти" и "субъективности". 
Перманентная "достройка" и "перестройка" тела утвердились в качестве визуальных знаков культуры, и 
изменения тела субъекта не зависят жестко от процесса "умирания". В постмодернистском дискурсе 
принято говорить о рождении нового тела - "тела без органов", обладающего "ключевой субъективностью" 
(Ж. Делез, Ф. Гваттари), а также о теле как "метаболическом аппарате" (вирилио). Философская рефлексия 
"после Фуко" выдвинула ряд положений, кардинально изменяющих концепцию смерти, 
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как и многих других реалий, считавшихся ранее "объективно данными" - сексуальности, власти, знания и 
др. Тело перестало быть организмом, подчиненным только физиологии, однако и смерть, видимая прежде 
всего в "телесных знаках", находится в очевидной зависимости от экономических, политических, 
технологических, метакультурных оснований общества. 

Опираясь на фукианскую методологию, можно отметить, что: 1) Постмодерн моделирует смерть как 
"культурный продукт", а не биологическую реалию; 2) смерть приобретает свой "культурный имидж" на 
пересечении властных влияний и используется как "идеологическая конструкция" в политике, бизнесе, 
религии; 3) смерть - один из "визуальных" "обменов" самой культуры, выражение культурой понимания 
своей внутренней идентичности; 4) смерть выступает как "метка различности", демонстрация 
дистанцирования Я - Другого в культуре; 5) смерть может "потребляться" как один из ресурсов "получения 
удовольствия". 

Последнее утверждение я хотела бы расширить обращением к недавней истории, а именно к периоду 
трансформации ценностей в 70-е гг. XX в., когда на смену таким традиционным приоритетам, как учеба, 
карьера, социальная успешность, пришли "удовольствие" и "потребление удовольствия", возведенные почти 
в принципиальную обязанность личности. Поиск удовольствия и воплощение его в практику стали 
определять ценность индивидуальной жизни, а также такие субститутно разнокачественные процессы и 
состояния, как любовь, секс, ученичество, эмиграция, рождение (и смерть в том числе), которые 
уравнивались их общим перенесением на "шкалу удовольствия". "Новая мораль" нарратизировала любое 
переживание и превращала его в культурный знак, маркер реального переживания, доставляющего 
удовольствие от наблюдения за ним, отчуждения и видения его. 

"Отчуждения", отстранения и делание объекта/процесса Другим стали рассматриваться в качестве 
неотъемлемого условия получения удовольствия. Основными стратегиями отчуждения в культуре, 
одновременно демонстрирующими иерархическое соотношение, стали смотрение (look) и слежение (gaze), 
которые, согласно Э. Каплан [Kaplan, 1997], являются основными способами получения удовольствия. В 
постмодернистских концепциях Т. де Лауретис, Л. Малви, С. Жижек утверждалось, что тот, кто "смотрит" 
(то есть "получает удовольствие"), устанавливает свою власть над Другим, объектом, доставляющим 
удовольствие. Наблюдение за Другим и его виртуализация позволяет деконструировать, иными словами 
манипулировать им любым желаемым образом, проявляя свою волю и утверждая свою субъективность. 
Именно виртуализация смерти через отчуждение, "одруговление", на мой взгляд, делает ее одним из 
потенциальных источников получения удовольствия в постмодернистской культуре, разрушения смерти как 
физической и необратимой реальности и превращения в манипулируемый, симулятивный объект, в Другого, 
доступного изгнанию из культурного сознания. На реальную смерть как бы налагается "постмодернистское 
табу", и она заменяется "игровой", "возобновляемой смертью". Рефлексия над смертью заставляет признать 
ее "провокативность" в конце второго тысячелетия: "текстуализируя" смерть и визуализируя ее - как 
Другого и как "удовольствие" одновременно, - постмодернистские нарраторы приглашают "принять 
участие" в отношениях с ней, в метафорических "играх со смертью" - на телеэкране, в кино, на дисплее 
компьютера. Иначе говоря, постмодернистский субъект пытается вписать смерть в культуру, делая ее 
частью "себя" через нарративно-визуальную метафору, отождествляя с какой-то легитимной частью своих 
внутренних "принимаемых" ресурсов. Смерть приобретает не физический, а симулятивный характер, 
превращается в эпистемологическую стратегию постмодернистской культуры. 

З. Бауман [Bauman, 1992] называет три основные стратегии интерпретации смерти в современной культуре. 
Первая, наиболее мощная, воспроизводит христианский "страх" смерти (перед "чистилищем" и 
"судилищем", особенно характерный для эстетики Средневековья и драматизированный идеологией 
барокко), который активно используется в постмодернистских апокалиптических видеонаррациях. 
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Вторую стратегию Бауман возводит ко взглядам Б. Спинозы, трактовавшего смерть как "идеологию", 
заменяющую традиционную трагедийность мифа (например, в древнескандинавском эпосе о Нибелунгах) 
более рациональным, даже прагматическим подходом. Взамен "героической смерти", требующей мужества 
и "жертвы" во имя "высших ценностей", предложена постмодернистская "деконструкция смерти", 
дегероизация ее путем снижения пафоса на уровень размышлений о "демографии", "репродуктивности", 
"возможностях медикаментозного контроля", "расширения геронтологических исследований", и т.д. В 
массовом сознании такое представление смерти, на мой взгляд, можно наблюдать в разнообразных 
"технологических боевиках", поэтизирующих лабораторный эксперимент и интеллектуальное постижение 
(как, например, в сериалах "X-Files", в кинофильме "Солярис"). Деконструкция смерти в "обратимый уход", 
по мнению Ж. Бодрийяра [Baudrillard, 1990], означает наложение на нее некоторого рода "табу", страха 
перед "событийностью" смерти и бегство от реальности - в реалии повседневности. 

Третья стратегия в репрезентации "смерти" современной визуальной культурой - изменение ее 
онтологического статуса, что также восходит к идеям Бодрийяра. Изменение качества объекта достигается 
путем "сдвижки" его реальности через многократное повторение "видимых" субститутов. Визуализация 
"умирания", смерти как "процесса", как "видимости", доступной взгляду "многих-любых", переводит ее из 
события "персонально-приватно-неповторимого" в "многократно-публично-будничное". Это происходит в 
современных телерепортажах "с места событий", "из горячих точек" (как, например, бесконечное число раз 
прокручиваемый по всем телеканалам 11 сентября 2001 г. видеоряд с самолетами, врезающимися в башни-
близнецы Мирового торгового центра; в съемках настигнутых пожаром людей, выбрасывающихся с сотых 
этажей здания; агонизирующих жертв, спасаемых из-под обломков зданий). Одни и те же "кадры смерти", 
заснятые репортерами в момент трагедии, превращали "смерть" в "кино", в "одну из" фантазий Голливуда, 
перенесенных в "больший масштаб". Визуализация процесса смерти как бы приглашала к "участию в ней", 
апеллируя к экзистенциальному переживанию людей, однако при этом сохраняя дистанцию между 
субъектом и смертью как Другими друг для друга. Визуальный нарратив "о смерти" как бы ставил 
неосознанную задачу определения: "Где есть я в этом нарративе? Какая метафора "смерти" адекватна моему 
образу?". Смерть, демонстрируемая по телевидению, перестает быть "частным" событием, лишается 
качества "интимности", а возможность "обратимого" и многократного воспроизведения снижает "пиетет" 
перед ней! 

Широкое использование технологических видеоресурсов по отношению к смерти практически перевело ее 
из экзистенциальной реальности в "телевизионную", управляемую, моделируемую и манипулируемую. 
Телевизионный постмодернизм трансгрессирует границы смерти, визуализируя ее и превращая в 
"бессмертие": люди, гибнущие на телеэкране перед глазами сотен тысяч зрителей всего мира, уже мертвы, 
однако их присутствие на экране становится синонимом их бессмертия, продолжения и/или сохранения 
"знаков" жизни - через голос, вид, обращение к аудитории. В лакановской теории наблюдение (gaze) и 
слушание (voice) - главные компоненты, формирующие воображаемую реальность. Так, визуализация 
смерти в рамках "иной" - телевизионной - среды, отчуждает ее и делает принадлежностью Другого, 
ирреального мира, отграниченного от мира каждодневного существования. В классическом психоанализе 
скопофилия, то есть сексуальная стимуляция или удовлетворение через разглядывание Другого, 
определяется как "элементарная перверсия", служащая заменой естественному коитусу, достижению 
оргазма "без проникновения". Можно утверждать, что удовольствие, получаемое от наблюдения за гибелью 
других, авариями и катастрофами, является трансмутацией нормального сексуального желания в особого 
рода вуайеризм - наблюдение не за "другой сексуальностью", но за - "другой смертью", своего рода 
"танатологическим нарциссизмом", позволяющим вывести идею смерти из собственного сознания, 
определить и дезавуировать ее. 
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Анализируя отношение к смерти в постмодернистской визуальной культуре, Т. Мичка [Miczka, 1999] 
утверждает, что визуализация смерти "убивает" ее как событие и отчуждает и от субъекта, и от собственно 
процесса жизни. Тенденции к этому впервые намечены в препостмодернистских фильмах Л. Бунюэля 
"Скромное обаяние буржуазии" (1979) и М. Феррери "Выдох" ("Blowout", 1973). Бунюэль ставит в один ряд 
удовольствия, получаемые от еды, от секса и от смерти. Камера, визуализирующая физиологические 
процессы, открывает доступ к "другому телу", позволяет вообразить те переживания, которые испытывает 
Другой, и как бы "присвоить" их. Акт наблюдения (gaze) становится актом "овладевания". 
"Постмодернистский вуайеризм" делает возможным получение удовольствия не от самого секса, но от 
"виртуального секса", не от реального общения (предполагающего некоторое физическое соприкосновение), 
но от участия в чатах, и т.д. Наблюдение "за смертью", доступное многим и потому лишенное интимности, 
объединяет зрителей в едином акте "потребления" "другой" боли, "другого" тела, позволяя забывать о ее 
присутствии в собственной жизни. Смерть - "Большой Другой" (используя терминологию Ж. Лакана) 
оказывается "символической структурой", доступной интеркоммуникации. Р. Салецл [Salecl, 1996] пишет о 
том, что "Большой Другой" имеет парадоксальную природу: это объект "утраты", который "найден" 
одновременно с ее осознанием. Смерть, приобретающая статус "Большого Другого", превращается в объект 
любви и удовольствия. 

Развитие культурной интертекстуальности способствует отказу от представлений о смерти как "конечном" и 
"необратимом" событии. Коммуникативные формы современной культуры, включающие стиль 
компьютерных игр, комбинирование знаков различных эпох, обыгрывание мотивов различных эстетических 
систем, настаивают на идее "стилистического плюрализма" и открытости, незавершенности диалога. 

Визуальные тексты не ориентированы согласно традиционным принципам линейности, логического смысла 
или причинности. Сформировавшийся в 1980-е гг. стиль теле-, видеокоммуникаций навязывает свое 
видение всей культуре и ее танатологическим образам в том числе. Деконструкция смерти посредством 
внесения в ее показ принципа интертекстуальности активно используется в современных криминально-
приключенческом и эротико-комическом жанрах. Получившие огромную популярность во всем мире 
"Челюсти" С. Спилберга (1975) и "Звездные войны" Дж. Лукаса (1977) символизируют два различных 
направления в репрезентации смерти-Другого в постмодернистском искусстве. 

Спилберг деконструирует смерть путем "дрессирования" реальности, комбинирования фрагментов 
реальности в необычных и быстротекущих ситуациях. Экзотизируя смерть, Спилберг (в "Челюстях") 
отказывает ей в статусе неизбежного процесса, сопровождающего Жизнь. Жизнь и смерть предстают как 
неравноценные и неравнозначные концепты. Смерть-Другой (у Спилберга) осуществляется только в рамках 
особой, суперэкстремальной, надбытовой ситуации, она (смерть) "приходит" и "уходит", ее можно 
отследить, с ней можно вести "войну", ее можно (и необходимо!) уничтожить. Смерть-Другой в "Челюстях" 
вторгается в повседневную реальность, делая ее непредсказуемой, неудобной, "виртуальной". Здесь 
конфликт со смертью выстраивается на противоречии традиционному утверждению эпохи Просвещения о 
том, что "человек - царь Природы", однако появление смерти-чудовища как бы опровергает этот 
"привычный" и "домашний" лозунг, демонстрируя, что в природе присутствуют силы, неподвластные 
человеку, а потому - разрушительные и несущие смерть. 

Лукас в "Звездных войнах" создает тип реальности, в которой "все позволено", превращая смерть в фактор 
шоу в других измерениях. Идея смерти-развлечения получила развитие в кино 1980-х гг., например, в 
фильмах "Сумасшедший Макс" Дж. Миллера (1981) и "Терминатор" Дж. Камерона (1984). Создатели этих 
фильмов предлагают зрителю своего рода "удовольствие от потребления" альтернативных миров, 
способных не принимать в расчет реальную, антропологическую смерть. Избавление от смерти 
постмодернизм осуществляет через ее де-натурализацию, отведения ее к "другому" пространству бытия. В 
"новом приключенческом кино" герои никогда не умирают "своей 
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смертью" и "интимно". Смерть не имеет никаких субститутных признаков, кроме крови. Только кровь, 
вернее, ее красный цвет, становится знаком смерти на телеэкране. В комедиях смерть всегда 
юмористическая (например, смерть конгрессмена во время секса с секретаршей в комедии "Достопочтенный 
джентльмен", 1996); в катастрофах - "внемирская" (например, "Люди в черном", 1999), в боевиках - массовая 
("Коммандо", 1985), где в живых остается только главный герой. Жестокость и картинная, зрелищная 
смерть, доставляющая "эстетический оргазм" от наблюдения за ней, привлекают внимание зрителей гораздо 
больше, чем причины, собственно вызвавшие смерть. В прекрасном культовом фильме "Люди в черном" 
смерть происходит самым экзотическим образом: инопланетянин-агрессор просто "натягивает" на себя тело 
жертвы, как халат или маску, тем самым полностью денатурализуя представления о телесности и 
физических параметрах/объемах тела. Свидание и знакомство главных героев происходит в морге, однако 
именно человеческий морг, наполненный человеческими трупами (телами), оказывается в сюжете картины 
наиболее безопасным и "человеческим" (гуманным) местом, где происходит спасение от "нечеловеческих" 
смертей, которыми полон окружающий героев мир. 

Экзотизм способов убийства демонстрирует изобретательность "эскапизма" от реальной и/или до-
постмодернистской смерти. Это смерть под током, сожжение огнеметом, растворение в кислоте, смерть под 
гидравлическим прессом, от пыток, от зубов вампира, разрыв на куски гранатой, съедение заживо и т.д. 
Широкое "потребление смерти" делает невозможным страх ее. Обыгрывание смерти популяризирует мысль 
о допустимости человеческого контроля над жизнью-смертью. Постмодернистская смерть - это Чужой, 
который "мешает" антропологическим формам жизни. 

Внимание постмодернистской философии к Телу инициировало "телесные ужасы" на экране. Так 
называемые "Slasher Films" и "Body Horror" стали новыми жанрами, репрезентирующими образ смерти в 
рефлексии 80-х гг. XX в. "Slasher", иначе говоря, "мясные фильмы", "фильмы "мясного фарша" были 
задуманы как смесь порнографии и триллера и ставили целью вызвать шок и физиологические реакции 
отвращения у зрителей. Новшеством этих фильмов стал открытый показ на экране кровавого физического 
насилия [Pitrus, 1992], крайняя форма которого получила жаргонное название snuff - садомазопорнография, 
снимаемая на пленку натурально, без репетиций и дублей и завершаемая реальным убийством жертвы 
(поиск авторов-производителей такой кровавой порнографии лег в основу криминального сюжета "8 мм" с 
Н. Кейджем в роли детектива). Однако если этот фильм 1999-го г. использует интеллектуалистические 
приемы отстранения, то начало данному направлению положила кинокартина "Техасская китаеобразная 
резня" (1974), где смысл жизни трех поколений бывших мясников заключается в убийстве и поедании своих 
жертв. Смерть открывает дорогу "пиру желудка", традиционно символизирующему жизнь. Здесь мы 
наблюдаем переворачивание последовательности: "смерть-еда-жизнь" вместо "жизнь-еда-смерть", что 
делает смерть особенно шокирующей, ирреальной, физиологической, однако лишенной всякого 
ценностного и/или экзистенциального содержания. Смерть надвигается как "инородное тело", постичь 
логику которого невозможно, ибо с точки зрения традиционного гуманизма, она - Другая, Чужая. 

Репрезентация смерти через фильмы "больничного ужаса" стала популярной с середины 80-х гг. XX в., где 
смерть наступает от попадания тела в "лапы" современной медицины. Здесь уже сам "доктор" выступает как 
Другой, означая собой второй, негативный компонент в оппозициях "свой-чужой", "внутренний-внешний", 
"живой-мертвый". Тема "доктора" как Другого и опасного Чужого, возникшая в американском кино с 
развитием медицинских технологий, впервые обозначилась в советском обществе сталинской эпохи в 
концепции "заговора врачей". Однако если для советского общества кампания "против врачей-убийц" 
представляла сложный синтез замаскированного антисемитизма + ужаса перед кастовым, то есть "скрытым" 
от "партийного" контроля врачебным знанием, + идеологической борьбы против любого рода инакомыслия 
+ удобного повода расправиться с "неугодными" властям, то "больничный ужас" в постмодернистском 
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(преимущественно американском) кино 1980-х гг. воспроизводит иные идеологемы. В нем по-прежнему 
сохраняется (и поддерживается) страх перед неизбежной сокрытостью врачебного знания от 
непосвященных; дополнительно к этому в фильмах широко эксплуатируются темы продажности 
институализированной медицины, технологизированной хирургии, трансплантации органов и/или их 
удаления (часто ради наживы), биомедицинских экспериментов. Больница на экране превращается в "храм 
ужаса", а сам врач (хирург) раскрывает свои садистские наклонности. Например, в фильме "Елена в ящике" 
(в другом переводе - "Кровать Елены", 1992, реж. Дж. Линч) калеченье и уродование прекрасного женского 
тела происходит собственно из любви и жажды обладания. Страх потерять возлюбленную заставляет врача 
нарушить этические нормы и, став преступником, удерживать возлюбленную-калеку возле себя. Финальный 
эпизод показывает, что весь этот "ужас" хирургу всего лишь приснился, однако сон как резервуар тайных 
желаний демонстрирует направление поисков удовольствия в массовом сознании 80 - 90-х гг. XX в. 

В фильмах ужасов некий сакральный оттенок садистским экспериментам "врачей" придает тот факт, что эти 
опыты, превращаясь в "мистерию жертвоприношения", проводятся не только над живым, но и над мертвым 
телом. Примерами таких "врачей-жрецов-убийц" могут служить доктора-психопаты из фильмов Н. 
Масторакиса "Слепая дата" и Ж. -Кл. Лорда "Часы посещения". В известном фильме "Молчание ягнят" 
талантливый врач-психиатр и выступает в роли людоеда, полностью трансгрессируя и образ врача, и идею 
смерти в современном обществе от рук изощренного убийцы-врача. Друговость смерти как ее 
категориальная особенность в этом фильме рождается на пересечении непредставимого в нормальной жизни 
способа умерщвления - каннибализма, проделываемого подчеркнуто банально (хотя и в ситуации тюрьмы), 
и одновременного поиска другого убийцы-психопата. Герой фильма Ганнибал Лектор "съедает" свои 
жертвы морально еще до момента физического "поедания" - он как бы вторгается в их подсознание, владеет 
ими психологически и эмоционально, так как легко предугадывает поступки ординарных людей в силу 
своего превосходящего интеллекта. 

Еще двумя распространенными образами смерти как Другого в постмодернистском кино выступают 
"киборги", "женщины" и "тайные агенты", которые часто объединяются в единый конгломерат. Киборги-
убийцы визуализируют страх массового сознания перед "возможностями науки", рациональностью вне-
морали, не поддающейся гуманистическому контролю. Технологии, способные расчленить и заменить 
человеческое тело, очень зрелищно репрезентированы в двух известных фильмах: "Джонни-мнемоник" 
(1995) и "Матрица" (1999). В фильме "Джонни-мнемоник" смерть изображена в образе "уличного 
проповедника", заменившего все части своего тела искусственными и испытывающего отвращение к живой 
естественной плоти. Следует также отметить, что смерть в киборг-фантазиях, как и в больничных 
экспериментах и в апокалиптических катастрофах, обычно происходит ночью, в местах, символизирующих 
"границу" между миром "человеческого" и "нечеловеческого", - на свалке, в подземном госпитале, в тайной 
тюрьме, на улицах города, охваченных "чумой", эпидемией. В культовой "Матрице" образ смерти 
распадается на несколько уровней реальности, сосуществующих и взаимопересекающихся. Первоначальная 
реальность, возникшая в фильме, оказывается созданной извне, то есть смертью реальности "первого 
порядка", однако реальность "второго порядка" соподчинена третьей, казалось бы, "истинной реальности", 
которая вместе с тем зависима от предыдущих: так "виртуальная смерть" в одной из реальностей неизбежно 
приводит к смерти физического тела. Таким образом, концепция фильма стремится раздвинуть рамки 
представлений об оппозиции "реального" и "виртуального", когда "виртуальное" выступает не как 
"беспомощный заменитель жизни", иллюзия, но как мощная, грозная сила, обладающая собственной 
властью влиять на "реальное" бытие. Здесь смерть ассоциируется с Другим из другой реальности, из 
виртуального мира, враждебного привычному миру героев. 

Идея женщины как Чужого, Другого, "несущего смерть" в современных фильмах ужасов, прекрасно 
исследована в работе Б. Крид "Женщины и чудовища" [Creed, 1996]. 
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Она убедительно показывает, что в этих фильмах смерть воспроизводит патриархальный страх перед 
женским-другим-телом, физиологической друговостью, которое должно либо видоизмениться до 
"мужского", либо полностью разрушиться. Крид опирается на идеи Ю. Кристевой, высказанные в "Эссе об 
отвращении", называя в качестве основного пути формирования ужаса в популярных фильмах трансгрессию 
и нарушение традиционных культурных границ (между добром и злом, "чистым" и "нечистым", мужским и 
женским), что должно привести к смерти. Распространение кинематографических зомби, "тварей", 
суперкиллеров, вампиров, монстров-каннибалов, считает Крид, отражает прежде всего страх перед стихией 
сексуальности, подменяемой стихией смерти и уничтожения. 

Постмодернистские визуализации смерти если и не лишают ее метафизического содержания, тем не менее 
отчуждают ее от субъекта с целью доказать, что ни наука, ни искусство, ни вера не являются ордером на 
бессмертие, а потому не могут быть сакрализованы. "Мастера ужасного" Д. Линч и П. Гринуэй используют 
смерть как интригующий компонент очарования "игры жизни". Смерть у Линча подобна скрытым барочным 
зеркалам и фонтанам-ловушкам, взрывающим усмиренную на вид реальность природы и заставляющим 
субъекта пребывать в напряженном ожидании перед немыслимым появлением Другого. Иррациональная 
опасность смерти присутствует в фильмах Линча в самых тривиальных и обыденных ситуациях. Во 
всемирно знаменитом сериале "Твин Пике" реализованы одновременно элементы вестерна, комедии, 
триллера и "мыльной оперы", однако смерть и разрушение появляются с каждым Посторонним (то есть 
Другим), приезжающим в провинциальный городок. Линч визуализирует ужас обывателя перед 
"инаковостью", непохожестью, вторжением нового; однако этот страх оказывается обоснованным - смерть 
входит в мир в образе Другого. 

Гринуэй во всех своих фильмах создает "каталоги смерти", репрезентируя объекты и людей в состоянии 
агонии, дезинтеграции, разрушения. Например, в фильме "Окна" представлено 37 случаев смерти людей, 
выпавших либо выбросившихся из окна; "Смерть в Сене" (1991) - "список" утонувших на переломе XVIII и 
XIX вв.; "Тонущие в номерах" (1988) - история трех женщин, которые избавлялись от своих мужчин 
подобным способом. 

В культовом фильме Гринуэя "Повар, вор, его жена и ее любовник" (1989) смерть воплощается в 
причудливом, изощренно-фантасмагорическом образе кухни. Кухня - традиционный символ питания и 
жизни ассоциирована со средневековым монастырем и инквизиторской камерой пыток. Именно на кухне 
разыгрываются драмы с уродованием тела, а пытки происходят при помощи столовых наборов - ножей и 
вилок. В противоположность "поеданию" - как символу умирения и умиротворения - секс выступает в 
фильме символом жизни, свободы и сопротивления. Первый сексуальный контакт между героями-
любовниками фильма происходит в уборной, которая, в противовес кухне и столовой, показана как "локус 
любви", минимальная зона "приватности", позволяющая утверждать индивидуальное желание. В этом 
стилизованном, пародийно-эффектном кинонарративе, микширующем мотивы бунюэлевского сюрреализма 
из "Скромного обаяния буржуазии", гангстерского черного юмора и эротической мелодрамы, главный 
скрытый герой - Повар, осуществивший акт мщения (он готовит тело убитого любовника жены хозяина как 
"блюдо", украшенное овощами, подавая, таким образом, "смерть на десерт"). Смерть многократно 
материализуется в фильме, каждый раз выполняя роль орудия самого грубого надругательства над телом как 
символом приватности. "Поедание" - экспроприация, потребление удовольствия - становится синонимом 
извращенного садизма и бесчеловечности: даже официанты в ресторане одеты в красивую униформу, 
подобную наряду средневековых палачей. Убийство самого хозяина в заключительной сцене фильма 
происходит в присутствии бывших жертв, и зрелище "публичной смерти" как бы "доставляет удовольствие" 
всем собравшимся. Смерть оказывается не финалом жизни, а способом унижения. 

Одна из основных идей, читаемых в фильме, состоит в том, что факт смерти распределяет иерархии, 
позволяет живущим - или выжившим - без усилий утвердить свое превосходство над умершими. Смерть 
тела, нанесение увечий или притеснения выступают как способ получения удовольствия через нарушение 
чужой целостности, ее наиболее 
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интимных, телесных форм - "взимание" и потребление сексуальности Другого, его энергетики, 
эмоциональности, физиологических потребностей, страхов, надежд, желаний. Другой ценен только 
постольку, поскольку предоставляет ресурс субъективного трансгрессирования, подавления и потребления, 
то есть получения удовольствия через подтверждение своей власти над Другим. Самоценность субъекта 
также выводится через обладание или потерю над другими телами. Другой - всегда источник опасности в 
этом дискурсе, так как потенциально способен к получению большего удовольствия, и цель власти состоит 
не только в "потреблении" других, но и в создании барьеров для "получения удовольствия" кем-то Другим, 
кроме субъекта, утверждающего свою власть. В фильме "Повар, вор, его жена и ее любовник" человеческое 
тело, поджаренное и украшенное салатами, призвано доставлять "удовольствие" (от его созерцания) и 
одновременно внушать ужас полной дегуманизацией морали. 

Апофеозом деконструкции смерти можно считать творчество К. Тарантино. "Криминальное чтиво" (1994) - 
кинохит 1990-х гг., инициировавший огромное количество видеоклипов и пародий, демонстрирует верх 
интертекстуальной открытости, как и "программный" фильм "От заката до рассвета" (1996). Легкая и 
веселая смерть в фильмах Тарантино превращается в интерпретируемого Другого, расставляющего повсюду 
знаки своего присутствия. Здесь Другим оказывается каждый, и потому никто "не совместим" ни с кем. Эта 
несовместимость приобретает столь глобальные масштабы, что разрешить их способна только смерть. 
Сакраментально известная фраза из фильма "От заката до рассвета", с которой старший брат обращается к 
вырученному из тюрьмы младшему, звучит следующим образом: "Я тебя просил вести себя "хорошо"". 
Вести себя "хорошо" - значит: не насиловать женщин; не взрывать бензоколонки; не убивать полицейских. 
Шоковый эффект наслаждения здесь достигается тем, что для обоих героев смысл получения удовольствия 
состоит именно в причинении смерти и разрушения, и отказ от них лишает жизнь (как систему получения 
удовольствия) собственного смысла. 

Постмодернистская смерть сохраняет знаковые формы - похороны, оплакивания, кровь, гроб, мертвое тело, 
однако предлагает рассматривать ситуацию "перехода" как анфиладу легких и изящных приключений, 
открытых интертекстуально, то есть никогда не имеющих "предела", "конца". Еще одним примером 
деконструкции традиционного образа смерти могут служить такие кинохиты 1990-х гг., как "Призрак" (реж. 
Дж. Цукеп), "Кара небесная" (Б. Эвардс, 1991), "Битлджюс" (Т. Бартон, 1988), "Куда приводят мечты" (В. 
Уэрд, 1998), в которых интрига и "истинная жизнь" героев начинают осуществляться только после того, как 
они переступают "порог смерти" и превращаются в Других для "биологических живых". В этих фильмах 
особенно сильны мотивы "жизни после смерти", визуализированы образы "перехода", как они описаны в 
книге Р. Моуди [Моуди, 1991] - через свет в конце туннеля, звук льющейся воды, шелест шагов, голоса 
умерших родных и т.д. Главными и положительными героями выступают "мертвые другие", пытающиеся 
установить контакт с миром живых. 

Пристальное внимание культуры 90-х гг. XX в. к героям "по ту сторону" жизни отражает попытки смещения 
акцентов: 1) смерть де-биологизируется и де-метафизируется, образ реинкарнированного героя занимает 
центральное место в кино данного времени, подсознательно утверждает идею "потенциального бессмертия"; 
2) "умершие", "умирающие", "пришельцы оттуда" позитивно коннотируются, становясь невраждебными 
Другими, а как бы "волшебными помощниками" (в терминологии В. Проппа); 3) подробно изображая "тот" 
мир и проецируя на него будничные проблемы наших страстей и желаний, кинонарраторы как бы 
"снимают" обывательский страх перед неизбежностью смерти, предоставляя ее "топографию", делая ее 
узнаваемой, "доступной", доставляющей "удовольствие". Вариантом этой стратегии может быть признан 
фильм "Вампир в Бруклине" (У. Крэйвен, 1995), где смерть в образе Другого-Чужого - "опасного" Вампира 
побеждается "живыми" героями и как бы изолируется в ее собственном, "ином" мире. Цель разъединения 
"живых" и "мертвых других" - показать (доказать) возможность их полного несоприкосновения и 
изолированного существования двух миров. Так в кино формируется не только "телесная" эстетика, но и 
"эстетика смерти", Смерть превращается в одну из форм "социального языка". 
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Иллюзия терминальных состояний особенно очевидна на материале истории фильма А. Прояса "Ворон" 
(1994), в котором главный герой, убитый на Хеллоуин, восстает из могилы, чтобы отомстить за смерть 
возлюбленной. В этом фильме не было бы ничего неординарного, если бы не история, сопутствующая ему и 
несущая отпечаток проникновения симулятивной смерти в реальную действительность. Во время съемок 
фильма Б. Ли, исполняющий главную роль, был убит при загадочных обстоятельствах выстрелом из 
пистолета. Используя возможности виртуальных компьютерных технологий, продюсеры "возродили" актера 
к жизни, и он появлялся в фильме, не существуя физически на съемочной площадке. При этом невозможно 
отличить доснятые эпизоды с симулятивным Б. Ли от подлинных, с живым актером. Это открывает путь к 
тому, чтобы ставить фильмы с участием уже умерших людей, создавая своего рода "виртуальных зомби", 
"мертвых живых" на экране, позволяя как угодно манипулировать с их образами. 

Вершиной интертекстуально-телесных трансформаций, широко использующих интригу "со смертью", 
следует считать видеоигры. Структура видеоигр воспроизводит элементы "рассказа феи", комического 
стриптиза, детской "войнушки" с использованием экспрессивной графики, мультфильмов, 
видеоаттракционов, лазерных пистолетов и загадочных мишеней. Нарративный стиль видеоигр занял одно 
из ведущих мест в современной культуре, трансгрессируя в видеоклипы и дизайн телешоу. Согласно М. 
Хейму [Heim, 1991], популярность видеоигр зиждется на стирании границ между фантазией и наукой, 
высокими технологиями и образовательным примитивом, а также между жизнью и смертью. Играя против 
компьютерного персонажа, субъект получает удовольствие от процесса уничтожения, тем самым как бы 
переступая моральное табу на "делание зла" другому как одну из основ традиционной культуры. В 
компьютерных играх легальным образом изучаются различные методы убийства и реализуется знание, а 
субъективность воплощается исключительно через интеллект. Переступая границы смерти как 
необратимости, проигрывая и умирая в рамках игры, игрок получает удовольствие от субъективно 
переживаемых травм и смерти, однако возрождается вновь на следующем уровне игры. 
Усовершенствованные игры предлагают ряд добавочных выборов: игрок может увидеть убитого врага с 
различных ракурсов, посмотреть ему в глаза перед убийством, обойти вокруг мертвого тела или, уходя, 
оставлять кровавые следы. Действия подкрепляются подходящими шумовыми эффектами: низкочастотной 
музыкой, криками, стонами, звуками взрывов и ломающихся костей. Видеоигры не включают в спектр 
выборов игрока альтернативные виды коммуникации: сотрудничество, взаимодействие, покровительство; 
участие в игре имеет исключительно бинарное решение: убийство Другого или убийство Другим. То есть 
Другой инсталлируется в массовое видеосознание только как "жертва" или "агрессор", "принимающий" или 
"несущий смерть". 

Интересно отметить, что одним из виртуальных героев игр нередко выступает scientist - ученый-
исследователь, экспериментатор, чьи функции в рамках игры рассматриваются достаточно широко: он 
выступает и в качестве "эксперта" по отношению к иным формам жизни, и при необходимости принимает 
решение о сохранении или уничтожении "объекта". Подсознательным смыслом этой парадигмы оказывается 
идея "разрешения на убийство", легитимированное "интересами науки", а на самом деле - позитивистским 
рационализмом. Образ "сайентиста" накладывается на идею "безапелляционной" и "механической" смерти, 
когда занятия "наукой", игровой статус "науковца" как бы наряду с научным знанием "вбирает" и знания 
этического порядка, и право единолично реализовывать свои этические ценности и взгляды на "жизнь" и 
"смерть". 

Так видеоигры формируют особую интертекстуальную среду, стиль которой навязывается обществу в целом 
и концепция которой не имеет множественных выборов и плюральных логик, но напротив, путь к любому 
разрешению пролагает через убийство и смерть. Моделируя компьютерную смерть не единожды, игрок 
привыкает к получению интенсивного наслаждения от виртуальных переживаний, теряя ориентацию в 
реальном общении. С одной стороны, у него возникает своего рода "наркозависимость" к интенсивным 
переживаниям пограничных состояний, которые он ищет возможности удовлетворить в повседневном 
общении, провоцируя у окружающих знакомые и привычные из игр эмоции - страх, агрессию, 
столкновение. С другой стороны, всякий ре- 
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альный коммуникатор начинает рассматриваться таким игроком как Другой в рамках "игры на выигрыш", 
где "уступка позиции" маркируется подсознанием как смерть. Ощущение смерти, то есть опасности, 
исходящей от любого Другого, начинает пропитывать собой любую реальную коммуникацию. Поглощение 
субъекта виртуальной реальностью означает уход, бегство от активного участия, влияния на события, 
которые совершаются в физическом мире. И эта симулятивная и имитативная реальность пытается убедить, 
что смерть - не конец, виртуально помещая игроков за грань и внушая им идею обратимости 
физиологических процессов. 

Анализ визуальных стратегий Постмодерна в репрезентации образа смерти дает основания сделать 
следующие выводы: 

- "стирание границ", характерное для постмодернистской рефлексии, на материале оппозиции "жизнь-
смерть", "живое-неживое" осуществляется путем отчуждения смерти от субъекта и "изгнания" ее из 
пространства каждодневной реальности; 

- визуальные нарративы создают симулятивный образ смерти, способный доставлять "удовольствие" и быть 
вписанным в модель культурных ценностей Постмодерна; 

- смерть и тело разъединяются, телесная смерть на экране не предполагает окончательного умирания; 
трансформации с телом позволяют симулировать бессмертие как уход от реалий биологической 
необратимости; 

- смерть теряет метафизическое и экзистенциальное содержание и из разряда этико-аксиологических 
концептов переходит в систему "потребления переживаний", воспринимаясь Другой, доступной 
"овладению", "присвоению" и манипулированию. 
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