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с глухонемою душой, и сеет рознь и смуту». 
В то же время автор дневника утверждал, 
что единственное посещение Николаем II 
Государственной думы, состоявшееся 9 фев-
раля 1916 г., «Гришка проектировал уже бо-
лее двух месяцев» (т. 2, с. 245). В данном слу-
чае Никольского явно подвели его инфор- 
маторы.

Не менее ценные сведения содержатся 
в дневнике о бурной жизни российской 
прессы конца XIX – начала XX в. Дневник 
Б.В. Никольского является своего рода пу-
теводителем по всем наиболее резонансным 
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публикациям тех лет, что превращает его 
в надёжное подспорье для изучающих эпоху 
заката Российской империи.

Новое исследование известного перм-
ского историка О.Л. Лейбовича посвящено 
событиям, хорошо известным в научной ли-
тературе1. Первый Московский открытый 
процесс (август 1936 г.) стал началом массо-
вой кампании по искоренению «троцкист-
ско-зиновьевского подполья», которая кос-
нулась директоров многих крупных пред-
приятий. Несмотря на резкое обострение 
политической обстановки, наркому тяжё-
лой промышленности Г.К. Орджоникидзе 
удалось защитить их и приостановить ре-
прессии в своём ведомстве. Однако его за-
ступничество лишь на время, до января 
1937 г., отсрочило готовящиеся аресты.

В связи с рассекречиванием в последние 
десятилетия крупных комплексов архивных 
документов возможность и необходимость 
изучения этой темы стали очевидны, тем 
более что до сих пор она не становилась 
предметом специального исследования, 
а представления о событиях тех лет остают-
ся довольно поверхностными. Поэтому вы-
ход рассматриваемой монографии можно 
только приветствовать. Стоит отметить и то, 
что её автор хорошо известен в научном 

сообществе своими глубокими, оригиналь-
ными и даже новаторскими исследования-
ми. В сферу его научных интересов входят 
повседневная жизнь российской провинции 
в 1930–1950-х гг., ментальные структуры 
и межличностные отношения. Много сдела-
но Лейбовичем и в теоретическом осмысле-
нии этих проблем, разработке методов рабо-
ты с источниками и подходящего концепту-
ального аппарата.

Замысел новой книги складывался по-
степенно, в ходе многолетней работы автора 
и его коллег с фондами Пермского государ-
ственного архива новейшей истории. Ком-
плекс использованных материалов включа-
ет переписку участников событий, правле-
ные и неправленые стенограммы партийных 
собраний, доносы, воспоминания, архив-
но-следственные дела и протоколы допро-
сов. Но исследования Лейбовича выгодно 
отличает не только глубокая фундирован-
ность, но и обстоятельный источниковед- 
ческий анализ. Дотошно, с мельчайшими 
подробностями автор изучает историю соз-
дания документов, оценивает достоверность 
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содержащейся в них информации, анали- 
зирует методы составления протоколов до-
просов и доносов. Большое внимание уделя-
ется и их «языку», называемому некоторыми 
исследователями «языком террора». Лейбо-
вич анализирует особенности этого языка – 
формулировки, речевые обороты, фразеоло-
гические штампы.

Обращает на себя внимание способ изло-
жения материала – обильное цитирование 
источников. Автор объясняет его так: «Пере-
вод аутентичных высказываний участников 
событий и даже официальных документов на 
академический язык… привел бы к суще-
ственным потерям смысла» (с. 15). Как ре-
зультат, в монографии именно через ком-
плекс свидетельств современников, подчас 
противоречащих друг другу, воссоздаётся 
нарратив эпохи. В целом же обширный доку-
ментальный базис, колоссальная источнико-
ведческая работа и оригинальная манера по-
вествования не просто облегчают чтение 
книги, а способствуют более глубокому по-
ниманию описываемых в ней событий.

Главный герой исследования – дирек-
тор Пермского мотостроительного завода 
№ 19 И.И. Побережский. Инженер по обра-
зованию и незаурядная личность с амбици-
озным и независимым характером, он сде-
лал стремительную карьеру: был первым 
директором Центрального института авиа-
моторостроения, а в 1934 г., 37 лет от роду, 
занял престижное место начальника круп-
ного оборонного предприятия. Побереж-
ский пользовался заслуженной репутацией 
сильного хозяйственника: «Был человеком 
надменным, коммунистом беспощадным, 
единоначальником жёстким и волевым, не 
терпевшим прекословия» (с. 27). А будучи 
близок к руководству страны благодаря 
дружбе с руководителями Наркомата тяжё-
лой промыш ленности (НКТП) СССР 
Г.К. Орджоникидзе и М.М. Кагановичем, 
мог напрямую докладывать им о нуждах 
производства, благодаря чему обладал об-
ширной автономией по отношению к регио-
нальным властям.

Во введении к книге автор указывает, 
что это не биографическое исследование. 
Основная задача – через призму судеб от-
дельных людей, вовлечённых в эти драмати-
ческие события, анализируя выбранные 
ими стратегии поведения, показать этапы 
зарождения и эскалации конфликта между 

директором завода, местным партийным 
руководством и управлением НКВД. При-
чём этот конфликт рассматривается не как 
цепь случайных событий, а как единый 
процесс, изучение которого позволяет «уви-
деть изнутри технологию Большого террора, 
бросить свет на её ментальные составляю-
щие» (с. 6).

Подобный подход, безусловно, расши-
ряет исследовательское поле. Именно по- 
этому Побережский – лишь «один из персо-
нажей книги среди множества других: пар-
тийных работников, сотрудников НКВД, 
инженеров» (с. 6). Каждой из этих групп 
уделяется отдельное внимание как в первой 
главе монографии, «Действующие лица», 
так и в последующих. При этом информа-
ция об участниках конфликта не сводится 
к простым биографическим справкам. Ав-
тор анализирует стратегию их поведения 
и мотивы действий, ищет объяснение их по-
ступкам. Убедительно доказывается, что, 
несмотря на разницу биографий и характе-
ров, всеми ими, в конечном счёте, двигали 
амбиции, обиды, жажда мщения и страх, 
прикрываемые государственными задания-
ми или партийными директивами: «Все 
участники этой истории делают, что долж-
ны делать. Директор завода организует про-
изводство авиамоторов для боевых самолё-
тов… отодвигая плечом тех, кто стоит на его 
пути. Секретарь горкома проводит партий-
ную линию в соответствии с директивами 
ЦК… Чекист… разоблачает скрытых врагов 
народа. И все они привносят в свою работу 
самые сильные чувства – страх за себя, не-
нависть к соперникам, великое честолюбие» 
(с. 312).

Особое внимание автор уделяет заводу 
№ 19, который усилиями Побережского 
презентовался как одно из самых современ-
ных предприятий страны и «культурный  
оазис» в Перми. Руководство СССР публич-
но отмечало его достижения – своевремен-
ное выполнение и перевыполнение планов, 
соблюдение технологической дисциплины, 
образцовую организацию труда. На деле за 
фасадом этого благополучия скрывались 
административная неразбериха, нехватка 
производственных площадей, технологиче-
ская отсталость, дефицит подготовленных 
кадров, отсутствие транспортной сети, во-
доснабжения, канализации, медицинского 
обслуживания… Руководство завода не 



226

имело «никакого представления о связи 
между условиями быта и трудовыми дости-
жениями» (с. 99). Проведённый Лейбовичем 
анализ кадрового состава работников ука-
зывает на существование в общей массе 
двух «условных полюсов» – пролетарского 
(неквалифицированные и низкооплачивае-
мые рабочие) и элитарного (рабочие с «опы-
том, знаниями, высоким статусом», в основ-
ном из Москвы, живущие в «особой коло-
нии» и пользующиеся различными благами) 
(с. 90–91). Социальная поляризация и «ба-
рачный быт» (с. 99), по справедливому 
утверждению автора, формировали у них 
соответствующие образ жизни и отношение 
к труду, приводили к неизбежному недо-
вольству и скрытому протесту (прогулы, на-
рушение дисциплины, отсутствие инициа-
тивы и т.д.) (с. 99).

История «преследования и травли» По-
бережского рассматривается на протяжении 
следующих пяти глав книги. Она началась 
в декабре 1934 г. с неудачного выступления 
главного металлурга и некоторых молодых 
инженеров на одном из партийных собра-
ний, посвященных убийству С.М. Кирова, 
что повлекло за собой «чистку» на заводе. 
Лейбович умело показывает, какими путя-
ми и методами группа специалистов была 
превращена в «троцкистскую группировку», 
якобы прикрываемую и возглавляемую ди-
ректором. Для этого он использует термин 
«криминализация повседневности» (с. 279), 
когда случайные встречи, беседы и собра-
ния получают негативную политическую 
окраску.

Ситуация усугубилась в августе 1936 г. 
По мнению автора, именно тогда, на фоне 
накаляющейся в стране обстановки, слу-
жебный конфликт перерос в политический. 
Секретарь горкома партии, заручившись 
поддержкой обкома при участии управле-
ния НКВД, перешёл к решительным дей-
ствиям против Побережского. Кульминация 
конфликта пришлась на 25 декабря того же 
года, когда Сталин отправил секретарю гор-
кома телеграмму с требованием прекратить 
«преследование и травлю» директора. Ана-
лизу этого документа уделяется большое 
внимание: «Отправлена она шифрограммой, 
что по установленному порядку означало 
высшую степень секретности… её нужно 
было вернуть обратно в ЦК, а с содержани-
ем знакомить по очень короткому списку 

лиц», но «директор завода, а с ним и парторг 
ЦК, распорядились этим документом… как 
передовой статьёй газеты “Правда”» (с. 227). 
Её зачитывали на собраниях и неоднократ-
но демонстрировали недоброжелателям, ис-
пользуя как своеобразную «охранную гра-
моту». Ободрённый поддержкой центра, 
Побережский повёл контрнаступление: 
«В первые месяцы 1937 г. мужчины, сгрудив-
шиеся за спиной красного директора, одер-
жали верх над такими же мужчинами, сде-
лавшими ставку на партийного секретаря. 
Только победители вышли из боя двойника-
ми поверженных» (с. 250).

Пытаясь выяснить смысл этого «несвое- 
временного» документа, Лейбович пришёл 
к выводу, что его «можно рассматривать как 
политический жест, рассчитанный и на се-
годня, и на завтра. В нём проявляется апро-
бированный уже не раз политический 
стиль: при проведении жёсткой политиче-
ской линии держать дистанцию, сохранять 
для себя свободу маневра, возможность за-
нять критическую позицию» (с. 232). В этой 
связи, видимо, неудивительно, что теле-
грамма Сталина лишь отсрочила готовящие- 
ся аресты. «Дело завода № 19» продолжало 
разрабатываться в недрах НКВД и, в конце 
концов, 4 марта 1938 г. Побережский был 
арестован, а 29 июля того же года – расстре-
лян. Жертвами террора стали также заме-
ститель директора, главные инженеры, на-
чальники цехов, конструкторы… Впрочем, 
в его жернова угодило и местное партийное 
руководство.

Последствия репрессий против Побе-
режского и в целом против руководителей 
крупных предприятий – отдельная тема 
размышлений автора. Лейбович справедли-
во утверждает, что «советский директор-
ский корпус был выстроен по артельному, 
или клановому, принципу» (с. 259). Поэтому 
огромное значение для нормальной работы 
заводов играли сложившиеся к середине 
1930-х гг. неформальные связи – как между 
директорами заводов и партработниками 
(горизонтальный уровень), так и с аппара-
том НКТП во главе с Орджоникидзе (верти-
кальный уровень). Во время Большого тер-
рора все эти коммуникации были разру- 
шены.

Исследуя природу конфликта между 
производственниками и партаппаратом, 
историк пришёл к обоснованному выводу, 
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что в его основе лежало противостояние 
двух способов интерпретации действитель-
ности. Директор видел свой долг в выполне-
нии производственных планов. Делом его 
жизни был завод, специалистов он оцени-
вал и призывал других оценивать их исклю-
чительно по деловым критериям, а защи-
щался ссылками на выполнение правитель-
ственных заданий и положительным обра- 
зом предприятия («белые халаты рабочих… 
цветы в цеховых помещениях» (с. 71). Его 
противники видели свою главную задачу 
в ином – разоблачении сомнительных и не-
благонадежных людей. Главным для них 
было «слово», которое значило «больше, чем 
дело» (с. 312). По мнению автора, в 1934–
1937 гг., в ситуации «сползания к “большому 
террору”», шёл «процесс политической пе-
реоценки людей по иным – отнюдь не дело-
вым критериям». Именно тогда «прежние 
социальные предохранители, ограждавшие 
номенклатурных работников высшего звена 
и ценных специалистов от уголовных ре-
прессий», исчезли2. Поэтому конфликты – 
как в высших эшелонах власти (самым из-
вестным из которых стал конфликт между 
Орджоникидзе и Сталиным), так и на ниж-
них её этажах (как, например, в Перми) – 
оказались неизбежны.

Пытаясь придать новый смысл привыч-
ным понятиям, Лейбович не боится делать 
и подчас неожиданные заявления. Во введе-
нии к книге читаем: «Вряд ли охоту на По-
бережского можно считать типичной. Сам 
он из сообщества “красных директоров” вы-
делялся высшим инженерным образовани-
ем, большим кругозором и незаурядными 
организаторскими способностями… Ис-
ключительным явлением для 1936–1938 гг. 
стала телеграмма И.В. Сталина» (с. 6). Слова 
«нетипичная» и «исключительная» здесь 
ключевые. Для автора уникальность ситуа-
ции в том, что «охота» на Побережского 
была инициирована не центром, а местной 
властью. Поэтому и общеполитический 
контекст, неоднократно упоминаемый 
в книге, остаётся, на мой взгляд, размытым. 
Подчеркнём, автор не исключает его из сво-
его внимания, но и не концентрируется на 
нём.

Что же происходило в августе 1936 г.? За 
две недели до начала процесса в «Правде» 
появились заметки о разоблачениях мест-
ными парторганизациями «затаившихся 

врагов». Появление в печати подобного ма-
териала, равно как и выбор объекта крити-
ки, никогда не были случайными и всегда 
определялись ЦК. На этот раз таким объек-
том стал директор Криворожского метал-
лургического комбината Я.И. Весник. Кам-
пания, инициированная газетой, вызвала 
переполох в Днепропетровской области. ЦК 
КП(б)У, обком и Криворожский горком 
приняли постановления об исключении 
Весника из партии и направили их в ЦК. 
Далее дело развивалось по хорошо знакомо-
му сценарию. Обсуждение вопроса в Москве 
проходило непросто. На этот раз Сталин 
столкнулся с противодействием со стороны 
Орджоникидзе и, уступая последнему, при-
остановил репрессии. Наркому удалось от-
стоять Весника (и других директоров). 31 ав-
густа компромисс, пусть и условный, был 
достигнут, приняты соответствующие по-
становления ЦК. Одно из них, в частности, 
запрещало местным парторганизациям са-
мостоятельно, «без ведома и согласия ЦК», 
снимать с работы и исключать из партии но-
менклатурных работников, «и в особенно-
сти директоров предприятий»3. Таким обра-
зом, гонения не запрещались, а лишь цен-
трализовались, вектор политики же не 
изменился. В январе 1937 г. состоялся вто-
рой Московский процесс, который факти-
чески стал судом над НКТП. За процессом 
последовала кадровая чистка наркоматов, 
у чреж дений, заводов и предпри ятий 
и в первую очередь под удар попал практи-
чески весь директорский корпус4. Вся эта 
информация в монографии Лейбовича от-
сутствует. Представлена она только упоми-
наниями об общеполитическом контексте 
и одной сноской с краткой информацией 
о Московском процессе (с. 169).

Стоит сказать и вот ещё о чём. Состави-
тели сборника статей «“Включён в опера-
цию”. Массовый террор в Прикамье в 1937–
1938 гг.», ответственным редактором кото-
рого является Лейбович, упомянули извест- 
ную специалистам дискуссию о роли и вза-
имоотношениях центра и периферии во вре-
мя Большого террора. По их мнению, исто-
рики, работающие с документами федераль-
ных архивов, смотрят на террор сверху вниз, 
как бы с «капитанского мостика». При та-
ком взгляде можно «учитывать оттенки 
мнений в высшем руководстве, вскрывать 
процедуры бюрократических согласований, 
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обнаружить инициаторов тех или иных опе-
ративных акций», но не увидеть того, что 
«происходило в районных и городских отде-
лах НКВД»5. С этим, конечно же, трудно не 
согласиться. Но, отметим применительно 
к рассматриваемой монографии, в случае 
с Побережским взгляда только с «подводной 
лодки» (т.е. из местных архивов) автору ока-
залось явно недостаточно. В результате кар-
тина событий исказилась – местные ре-
прессивные практики и указания, исходя-
щие от руководства страны, существуют 
в книге отдельно друг от друга.

Между тем документы федеральных ар-
хивов наглядно показывают, что кампания 
по дискредитации и уничтожению дирек-
торского корпуса была инициирована 
и определена центром. «Охота» на Весника 
ничем не отличалась от кампании против 
пермского директора (и биографии их, меж-
ду прочим, также похожи). Подобное проис-
ходило и на других заводах. Начало, неожи-
данная развязка и вполне ожидаемый фи-
нал этих историй повторяли друг друга. Их 
участники вели себя одинаково – писали 
письма и доносы в высшие инстанции. В ат-
мосфере страха и подозрительности обо-
стрялись обиды, служебные конфликты 
и ведомственные амбиции. Но не они, под-
черкнём, были причиной травли и гибели 
директоров. Публикации в «Правде» в авгу-
сте 1936 г. дали зелёный свет гонениям на 
директорский корпус, через них транслиро-
валось на места, что так можно и нужно по-
ступать. Хотя о Побережском в «Правде» не 
писали и указания ЦК о нём не обнаружены, 
но именно последние, а не ведомственные 
амбиции пермских секретарей, «разрешили» 
на него «охоту». Таким образом, случай 
в Перми не был уникальным. Кампания 
против Побережского проводилась по еди-
ному а лгоритму с сотнями других ей 
подобных.

В заключении работы автор пишет об 
изучаемом конфликте как о столкновении 
двух культур – американской и большевист-
ской: «Американцы времён Гувера на во-
прос, что стоит этот человек, называли ве-
личину его банковского счёта либо… годо-
вой доход. Побережский… оценил бы 
человека, по всей вероятности, в количестве 
моторов для советских истребителей. Дело… 
было важнее всего» (с. 313–314). Директор 

завода, подытоживает Лейбович, стал «чу-
жаком» для общества, в котором «больше-
вистская культура» «была более органичной 
для людей, переживших социальную ката-
строфу и не способных в виду закрепощён-
ности мысли её в какой-то мере осмыслить» 
(с. 314). Эти умозаключения появляются 
в самом конце книги, никак не вытекая из 
ранее представленного материала, поэтому 
производят впечатление категоричных и не-
достаточно обоснованных и оставляют по-
сле себя многочисленные вопросы. На мой 
взгляд, подобные обобщения требуют более 
серьёзной аргументации на основании 
специальных исследований.

Тем не менее отмеченные спорные мо-
менты нисколько не умаляют значения про-
деланной работы. Они, скорее, указывают 
на необходимость дальнейших исследова-
ний и продолжения дискуссий по теме. 
Сама же монография заслуживает внима-
ния как специалистов, так и любителей 
истории. Репрезентативный документаль-
ный корпус, взвешенность оценок, глубина 
обобщающих идей, чувство стиля и пре-
красный литературный язык – всё это вы-
зывает большое уважение. Реконструируя 
хронику «преследования и травли» Побе-
режского, Лейбович выходит за рамки про-
стой систематизации фактов и пересказа до-
кументов. Его исследование выявляет важ-
ные черты времени, даёт богатую информа- 
цию о месте репрессий против директор-
ского корпуса в общей карательной полити-
ке Сталина, о технологической составляю-
щей и итогах Большого террора.
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