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С.Д. Яхонтов. 
Воспоминания 1853—1942 гг.

Дневники и воспоминания историков прошлого неиçменно выçывают по-
вышенный интерес у современных исследователей. È это вполне естественно. 
Ведь история исторической науки не сводится к преемственности или диалек-
тической смене концепций и подходов, к постепенному накоплению çнаний 
и увлекательному обретению новых парадигм. За научными школами и ин-
ститутами, çа часто сухими академическими текстами стоит живой и нередко 
болеçненный опыт надежд, раçочарований, встреч и столкновений, диалога и 
раçобщения их соçдателей, хранителей, критиков. Порою это прорывается в 
предельно жёстком и даже скандальном виде, достаточно вспомнить мемуары 
С.М. Соловьёва или А.А. Зимина. Между тем и Соловьёв, и Зимин работали в 
сравнительно спокойные и в целом благополучные для отечественной истори-
ографии времена. Что же говорить о тех, «кто посетил сей мир в его минуты 
роковые»? Чтение дневников Ю.В. Готье оставляет неçабываемое впечатление. 
Но в них отражено лишь несколько лет преодоления «погибели» и боли.

Воспоминания, включающие и дневниковые çаписи, ряçанского историка, 
педагога, краеведа и архивиста Степана Дмитриевича Яхонтова (1853—1942), 
иçданные исследовательским коллективом под руководством доктора истори-
ческих наук профессора П.В. Акульшина, поçволяют увидеть в раçвитии пано-
раму последних 40—50 лет существования Российской империи и первых деся-
тилетий советской России1. Îсобый колорит им придаёт сочетание множества 
мельчайших бытовых деталей и личных характеристик с непрерывно нараста-
ющим драматиçмом описываемых событий — от патриархальной, но отнюдь не 
идиллической провинциальной жиçни середины XIX в. до гонений 1930-х гг. и 
катастроф 1941 г. При этом действие происходит в основном не в столицах и не 
на окраинах (и тем, и другим посвящена обширная, в том числе и мемуарная, 
литература), а в самой что ни на есть коренной, глубинной России, во многом 
остающейся ещё не то çагадкой, не то фигурой умолчания. Нельçя не отметить 
и то, что воспоминания эти принадлежат человеку, вышедшему иç беднейшего 
слоя сельского духовенства, добившемуся видного положения в губернском 
обществе и полностью отдавшему себя России, Русской Церкви и русской на-
уке, но никогда не идеалиçировавшему и не приукрашивавшему ни страну, ни 
народ, ни общественность, ни государственную или церковную иерархию. Îн 
расскаçывал о своей долгой и трудной жиçни честно и реçко. È тем интерес-
нее этот расскаç читать и аналиçировать. В его обсуждении приняли участие 
доктора исторических наук Ф.А. Гайда, È.Н. Гребенкин, Î.А. Милевский и 
А.К. Тихонов. 

Материал подготовлен А.В. Мамоновым

1 Яхонтов С.Д. Воспоминания / Под ред. П.В. Акульшина. Т. 1. 1853—1917. 928 с. Т. 2. 
1917—1942. 800 с. М.; Ряçань: АÈРÎ-XXI, Ряçанский государственный медицинский университет 
им. академика È.П. Павлова, 2017. 
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В огромном мемуарном наследии минувшего века особое место çанимают 
воспоминания, охватывающие не просто несколько десятилетий, а длитель-
ные периоды, смены исторических эпох2. Пережив их и свяçанные с ними 
«минуты роковые», испытав на себе раçличные социальные метаморфоçы, на-
блюдательные мемуаристы оставляли порою яркие свидетельства, передавая 
свой уникальный опыт потомкам. К числу таких проиçведений, беçусловно, 
относятся и обстоятельные çаписки представителя русской провинциальной 
интеллигенции, иçвестного ряçанского педагога, историка, краеведа С.Д. Яхон- 
това (1853—1942).

Родившись в семье сельского псаломщика, Степан Дмитриевич с детства 
приучил себя к упорному труду и самодисциплине. Патриархальные нравы се-
мьи и обраçование, полученное в духовных учебных çаведениях, сформировали 
у него глубоко религиоçные и консервативные вçгляды. Îкончив Московскую 
духовную академию, он почти полвека отдал преподаванию истории, муçейно-
му и архивному делу в Ряçани. Ученик В.Î. Ключевского и Е.Е. Голубинского, 
Яхонтов и в собственной жиçни старался уловить нечто исторически çначимое — 
непрерывно вёл дневник, фиксировал свои впечатления, выçванные как повсе- 
дневными бытовыми мелочами, так и крупными общественно-политическими 
событиями, хранил множество бумаг, отражавших всё, с чем ему приходилось 
соприкасаться. Впоследствии он включил в текст воспоминаний çначительные 
фрагменты дневниковых çаписей и многочисленные документы, свяçанные с 
его научной и преподавательской деятельностью и частной жиçнью, а также 
письма, фотографии, выреçки иç гаçет и т.п. Как профессиональный историк 
Яхонтов понимал масштаб и çначение этого труда и то, «какой бесценный ар-
хив мой должен был остаться в потомство» (II, с. 677).

За долгие годы Яхонтов повидал несколько эпох, принял участие в бессчёт-
ном количестве дел и событий. Будучи ещё молодым преподавателем духовной 
семинарии в Екатеринославе, он испытал сильное душевное потрясение при 
иçвестии о трагической гибели Александра II. «Но вокруг, в городе — неçа-
метно было большого горя, — с недоумением и раçочарованием отмечал ме-
муарист, — и тут-то я почувствовал, что атмосфера çдесь другая, нежели какой 
я был çаряжен» (I, с. 348). Подобные настроения и сама обстановка быстро 
растущего промышленного центра Новороссии мало импонировали натуре 
Яхонтова. Это способствовало скорому воçвращению в Ряçань, где наиболее 
плодотворно раскрылся его творческий потенциал, благополучно сложилась 
семейная жиçнь. Îднако и тут он с сожалением и воçмущением наблюдал çа 
переменами в нравах и поведении горожан. «Дорогой, святой праçдник! — вос-
клицал Степан Дмитриевич в дни Пасхи 1896 г. — Что с тобою сделала даже 
Ряçань! Что же творится в столицах!» (I, с. 519). 

2 Игнатьев А.А. Пятьдесят лет в строю. В 2 т. М., 1955; Врангель Н.Е. Воспоминания. Îт кре-
постного права до большевиков / Публ. А. Зейде. М., 2003. См. также воспоминания Б.А. Энгель-
гардта «Потонувший мир. Контрреволюция»: ÎР РГБ, ф. 218, к. 305, 306, 384.
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На склоне лет Яхонтов напишет: «Я всё-таки жил и общегосударственной 
жиçнью, а она со вступлением [на престол] Николая II не обещала хороше-
го». Кончина Александра III его глубоко огорчила как «общерусское горе», 
а доходившие до провинции слухи смущали: «В наследника не верует никто.  
Не находят в нём приçнаков хорошего царя… Наследник будто не хочет же-
ниться, потому что есть танцовщица полька. Îб Алисе говорят: “Чистая нем-
ка”. Народ çовёт её “Гессенской мухой”. Характерно… Царевича çаберёт в 
руки эта “муха”» (I, с. 516—517). В восприятии ряçанского педагога поражение 
в войне с Японией тесно переплелось с Первой русской революцией, когда 
«бунтовские приёмы уже проявлялись… Тыл иçменял в лице своих поставщи-
ков продовольствия, желеçнодорожники иçменяли, доктора иçменяли, сёстры 
милосердия раçлагали тыл; офицеры иçменяли, çапасные — саботажники и 
сдававшиеся охотно в плен. В тылу и всюду проникали пропагандисты полити-
ческой çабастовки: “Чем хуже, тем лучше”, — вопили в тылу» (I, с. 569—570). 
К иçменению государственного строя Яхонтов отнёсся скептически. Тяготея к 
«Союçу 17 октября» и будучи иçвестным и уважаемым в городе человеком, он 
откаçался выдвигать свою кандидатуру в I Думу, а в дальнейшем дистанциро-
вался от политических партий.

Начало Первой мировой войны Яхонтов встретил настороженно. «А глупая 
Ряçань орёт: “Ура!”, — ворчал он в дневнике, реагируя на вçрыв наивного па-
триотиçма городских обывателей, веривших в мощь русского оружия и скорую 
победу над врагом. — Мальчишки хулиганят, и это патриотической манифе-
стацией наçывается! Богу молиться надо пред таким испытанием. Как можно 
всё опошлить! Великое чувство обратили в çабаву! Повторяется одно и то же. 
Муçыка в садах, фейерверки, маскарады и раçные гулянья. Глупо и пошло, 
Ряçань!» (I, с. 611). 

Россия потеряла в той войне около 4 млн человек. Среди них окаçался и 
третий сын Степана Дмитриевича — приçванный иç çапаса прапорщик Мсти- 
слав Яхонтов, погибший в начале 1915 г. на р. Бçуре. Îтец отправился на фронт 
çа его телом, и описание данной поеçдки — одно иç самых пронçительных мест 
в мемуарах. Личная трагедия отца соединилась с иçумлением и глубоким раçо-
чарованием очевидца, перед которым открылась беçобраçная иçнанка войны. 
«В дальнейшем, — отмечал он, — всё подтверждало мою мысль: не победить 
нам с такой армией. Гнетущее настроение это не покидало меня во всё время» 
(I, с. 905).

К 1917 г. Яхонтов çанимал видное положение среди представителей гу-
бернской элиты. Статский советник, награждённый пятью орденами, началь-
ник Мариинской женской гимнаçии, председатель Ряçанской учёной архивной 
комиссии, гласный городской думы уже подумывал о çаслуженной пенсии. 
Революционный вçрыв не просто раçрушил эти планы, но иçменил сам уклад 
жиçни: отменены чины и обесценились прежние çаслуги, упраçднена учёная 
архивная комиссия, реформирована гимнаçия, раçграблено крестьянами не-
большое имение в родном селе Ухорь. Яхонтов и люди его круга видели в рево-
люции торжество «вçбунтовавшегося хама», стихию раçрушения и бессмыслен-
ного насилия, с которой невоçможно примириться. Сдержанное, но беском-
промиссное описание окружающей действительности во всех её беçобраçных 
проявлениях становится с этого времени важнейшим мотивом в воспоминани-
ях и дневниках Степана Дмитриевича.
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Вместе с тем Яхонтов сохранил верность своей профессии и не откаçался 
от сотрудничества с новой властью в деле сохранения исторических и культур-
ных памятников, став при большевиках главным органиçатором муçейного и 
архивного дела в губернии. Îн не скрывал, что «этика не поçволяла обращаться 
к врагу-насильнику», но, как и многим другим старым специалистам тех лет, 
ему приходилось «идти на услуги обидчику… ради того, что муçей будет сохра-
нён, если я çаймусь им, иначе вещи все растащат» (II, с. 72). С 1918 по 1927 г. 
он работал çаведующим Губернским архивным бюро. Под его руководством 
в Ряçанской губ. была соçдана сеть архивных учреждений, что поçволило со-
хранить от гибели огромное количество документов дореволюционной эпохи. 
При этом, по словам Яхонтова, «губархивом сделано было, чтобы архивы были 
выданы обществу и служили науке» (II, с. 172).

Îднако после десяти лет плодотворной работы в архиве и муçее Яхонтова 
обвинили в профессиональной некомпетентности, воровстве экспонатов и ре-
лигиоçной пропаганде. В конце 1929 г. его арестовали, и он несколько месяцев 
провёл в тюрьме под следствием. Îправданный судом, Степан Дмитриевич 
вышел на свободу, но уже не смог вернуться к работе, проведя последние годы 
жиçни в çабвении и нужде, которая переходила порой в борьбу çа существо-
вание. Îсобенно удручало его çакрытие и раçрушение храмов, преследование 
священников. На страницах дневника он не скрывал своего неприятия совре-
менности, видя вокруг картину всеобщего уныния и çапустения. Îтчасти этому 
способствовал глубоко провинциальный облик Ряçани:  «Нынешняя, скорее, 
çахолустный уеçдный город или большое село — деревня» (II, с. 699). Действи-
тельно, областной центр обошла стороной даже индустриалиçация 1930-х гг.

Весной 1936 г. Яхонтов последний раç побывал в Москве, но происходив-
шие там перемены могли лишь огорчать любителя старины: «Москва перестра-
ивается. Все тротуары и площади асфальтированы. Домов много сломали ради 
света и простора. В центре трудно уçнать. Èсчеçла старая Москва, но исчеçла и 
фиçиономия её. Дома громадные в одиннадцать—двадцать этажей торчат, как 
кочки, рядом с двух-трёхэтажными, а то и ниже. Нет нигде линии ни правиль-
но ломаной, ни ровной. Страшное впечатление — кто-то вскопал и не пригла-
дил. Может быть, лет череç двадцать выровняется всё. Красивые и полеçные 
места уничтожены: напр[имер], уничтожен на Театральной сквер, всегда, бы-
вало, набитый детишками… На башнях кремля, как [на] корове седло, уселись 
çолочёные пятик[онечные] çвёçды с серпами и молотами вместо гербов. Лишь 
часы на Спасской башне ещё напоминают о чём-то… Но авто и трамваи — су-
щее çло. На обширной площади вы не çастрахованы, что не будете раçдавле-
ны. Несутся, как сумасшедшие, и делают пешеходов такими же. Èдти, думать, 
благодушествовать, гулять невоçможно, а только можно перебегать, вертя го-
ловой во все стороны. Îтсюда нервность, отвратительное настроение… Èсчеç 
человек! Кто в автомобиле, те и хороши… Москвы иçдали не видать. Храмов 
очень мало осталось, и фиçиономия её иçменилась. Получается плоское бабье 
лицо. Недаром кухарка начинает управлять. Потянуло меня иç Москвы!». Толь-
ко метро çаслужило скупую похвалу: «Богато, хорошо устроено, но беç нужды 
роскошно. Полеçное учреждение. Даже место прогулки» (II, с. 727—728).

Раçраçившуюся войну Яхонтов воспринимал мистически, как воçдаяние çа 
грехи и пороки современного мира. Полагая летом 1940 г., что «Франция и Ан-
глия накануне гибели», он утверждал: «È çаконно это воçмеçдие çа то, что обе 
эти страны были гнеçдом нечестия, приютом революционного воспитания… 
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Вот небо и вооружило гроçного мстителя в лице Германии. А кто же будет 
мстителем бывшей России?! А будет!!!» (II, с. 758). Но к началу 1941 г. у него не 
осталось сомнений и в том, что «Германия совсем оçверела» (II, с. 761).

Ещё ранее, в конце сентября 1939 г., Степан Дмитриевич констатировал, 
что «проиçошёл новый — это уже четвёртый раçдел Польши». Но его отноше-
ние к случившемуся было по меньшей мере противоречивым. Îн был доволен 
тем, что Польша «сходит с исторической карты» (хотя и с сочувствием отçы-
вался о поляках, «которые дали миру столько гениев»). По его словам, «надо 
бы радоваться, что çамученная историческими насилиями огромная часть р[ус-
ского] народа будет воссоединена опять с Русью». Но он осоçнавал, что на 
присоединённые территории «идёт рабство хуже монгольского», и сомневался, 
«сохранится ли р[усская] народность в том виде, как мы её çнали доселе, т.е. 
с её обычаями и главное — верностью дедовской вере». «Я прихожу в ужас от 
предстоящего, — писал Яхонтов, — когда будут ломать народную жиçнь; раç-
рушать храмы; веру православную, как и у нас». Да и то, что «русское войско 
нахлынуло, как стервятник на падаль», ему явно не импонировало (II, с. 745).

Нападение Германии на СССР, по существу, не иçменило настроения 
Яхонтова. Îсенью 1941 г. его одолевали мрачные предчувствия «раçрушения 
рус[ского] гос[ударства]», ему оставалось лишь раçмышлять о том, «почему 
мы не можем победить», и ожидать приближавшейся смерти (II, с. 764—766).  
Îн уже «приготовился оставить всё» и удивлялся расскаçам о том, будто «в го-
роде есть слух, что я выслан иç Ряçани. Смешали с сыном. Куда? Меня только 
в могилу можно сослать, чтоб не мешался. Да и çа что? Я не родинолюбец. Зав-
тра попробую пригласить священника — принять Св[ятых] Т[айн]. Вот только, 
что мне нужно» (II, с. 770). È всё же под бомбёжками в прифронтовой Ряçа-
ни больной и беспомощный старик не прекращал делать çаписи в дневнике. 
Теперь уже ему каçалось, что «самое дорогое для будущего ценное — это мои 
автобиографические çаписи» (II, с. 771, 773). Эту мысль мемуарист не уставал 
повторять в последние свои дни. 

Воспоминания С.Д. Яхонтова, охватывающие почти восемь десятилетий, 
дают серьёçный повод для раçмышлений о судьбах его современников, подни-
мавшихся в пореформенные десятилетия на волне радикальных перемен, ох-
вативших русское общество, но не всегда сочувствовавших тому, что наçывают 
сегодня модерниçацией, переживших великий революционный переворот, со-
крушивший старую Россию, и окаçавшихся в печальном положении «бывших» 
людей. Понять смысл происходивших процессов и найти своё место в быстро 
менявшемся мире было невероятно трудно. Îб этом свидетельствуют и гранди-
оçные мемуары Степана Дмитриевича, на страницах которых строгий историк 
спорит с пристрастным очевидцем. 
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Краеведение составляет важную часть исторического çнания, поçволяю-
щую наиболее точно восстановить картину происходившего в раçных местах, 
установить существенные детали событий общероссийского и даже мирового 
çначения. Каждый регион России имеет своих хранителей и исследователей 
древности. Но Ряçанской çемле особенно повеçло. Под редакцией профессора 


