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ВДАЛИ ОТ ФРОНТА, НО СЕРДЦЕМ С РОССИЕЙ
ОТЗВУК ВОЙНЫ В КОЛОНИАЛЬНОМ АЛЖИРЕ
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В.П. ХОХЛОВА 

Автор публикуемого рассказа «Эмигранты»,
Василий Васильевич Торский (1895$1970), быв$
ший белогвардеец в молодости, подобно многим
соотечественникам, проделал скорбный путь из$
гнания. Маршрут был обычный: Белый Крым $ Тур$
ция $ Франция $ Северная Африка. Обосновался в
1926 г. в Алжире, где и закончил свои дни1.

Рассказ написан в 1960$е гг. Два десятилетия
отделяют описываемые события от самих собы$
тий. Публикация рассказа сегодня, в год 65$лет$
него юбилея победы над фашизмом, нам пред$
ставляется актуальной. Это редкое свидетель$
ство русского человека, который оставил живые
воспоминания о Северной Африке военной по$
ры. Ценность и актуальность его для российско$
го читателя в том, что таких воспоминаний, об$
леченных в художественную форму, осталось
немного. Они обогащают и дополняют картину
военного лихолетья. Перед читателем предста$
ет многоцветная панорама Алжира 40$х годов
прошлого века и составляющая часть ее $
жизнь, думы и чаяния небольшого русскоязыч$
ного эмигрантского сообщества, замершего в

ожидании близкого окончания Второй мировой
войны.

Внешне «русский Алжир» выглядит как будто
сплоченным. Люди вежливо раскланиваются на
улице, мило справляются о здоровье близких, по
праздникам встречаются в православных храмах,
ходят на именины друг к другу. На самом же деле
они разделены незримой пропастью, о которой все
знают, но не говорят: как$то не принято. Объясня$
ется это тем, что одни эмигранты, уверовав в гря$
дущую, как им казалось, победу нацистской Герма$
нии над “Советами”, ожидают скорого возвраще$
ния на историческую родину, наиболее ретивые
даже начали упаковывать чемоданы. Зато другие,
в которых иноземное нашествие пробудило мощ$
ное патриотическое чувство, напротив, искренне
желали победы Красной Армии $ той самой, против
которой недавно воевали. Армии, руководимой те$
ми же ненавистными большевиками, правда, те$
перь снова надевшими погоны. Главный герой рас$
сказа Михаил Прошкин, скромный государствен$
ный служащий (за ним явно просматривается сам
автор) $ в числе оборонцев и патриотов.



Прошла неделя, шесть рабочих
дней, настал седьмой день,
воскресенье. Всегда в вос�

кресенье, по утрам, Прошкину одна
и та же мысль приходит в голову.
Есть такие назойливые мысли, кото�
рые непременно возникают при ви�
де какой�нибудь вещи или если что�
нибудь нужно сделать. Раньше у не�
го было так � как только начнет
бриться, вспоминается писатель
Минцлов*. Какая связь � бриться и
писатель Минцлов? Неизвестно.
Связь, конечно, была, без связи ни�
чего не бывает, но забылась, ушла в
подсознание и, как только начнешь
делать то же самое, появляется не�
известно почему. А теперь в воскре�
сенье по утрам вспоминается со�
творение мира; бог шесть дней тру�
дился, творил мир, а на седьмой
день почил от дел. Он, Прошкин, то�
же шесть дней трудился и на седь�
мой почивает, встал позже, не торо�
пится, что захочет, то и делает.

Михаил Прошкин � эмигрант.
Что такое эмигрант? Эта мысль то�
же имеет свою историю. Много бы�
ло ответов на этот вопрос. Время
шло, и появлялись разные ответы.
Эмигранты � это зерна, заброшен�
ные бурей на чужую почву, нет нуж�
ных условий, и они не могут прора�
сти. Они хранители прошлого, вер�
ность прошлому � первый долг
эмигранта. А потом вдруг откры�
лось, что верность прошлому у них
оттого, что в прошлом было хоро�
шо. И это все… самый обыкновен�
ный эгоизм, только замаскирован�
ный разными высокими рассужде�
ниями. Потом пришло в голову, что
эмиграция � это элегия, уход в ти�
шину одиночества. И долгое время
пребывал в этом элегическом со�
стоянии. И тоже пришлось отста�
вить элегию, � потому, что в тишину
элегии медленно уходят, а они бы�
стро бежали. И не для уединения, а
для спасения. Тоже две вещи раз�
ные. А после этого пришло созна�
ние ошибки � не нужно было ухо�
дить в эмиграцию, России ты не
нужен, там и без тебя обойдутся, а
ты без России не обойдешься2. 

Однажды емy пришлось рабо�
тать в порту. Там есть деревянный
склад, и на этом складе лежали

толстые бревна каких�то экзотиче�
ских деревьев. Они пустили ростки
и из них выросли ветви и листья. А
потом он видел, как пришли рабо�
чие и обрубили эти ростки. И он
подумал: то же самое и эмигранты,
такая же судьба у них... А потом то�
же пришлось отказаться. Эмигран�
ты сами сорвались со своих корней
и приехали сюда, а дерево срубили
и привезли. И вообще, человек � не
дерево, и сравнивать просто глупо.
Человек должен руководиться со�
знательно выбранной идеей, то
есть он пришел к тому, что давно
уже знал, ничего нового не открыл.
Сколько приводилось слышать, чи�
тать об этом, а вот оказалось, что
читать и знать � это одно, а жить
этим, руководиться в жизни, � это
другое. Можно многое знать, и ни�
чего от этого не изменится. А все
дело в том, чтобы изменялось.
Бревна в порту � казалось бы, ни�
чего в них особенного, сколько чи�
тал. И оставалось под спудом, а
увидел собственными глазами, в
порядке дня, и словно его встрях�
нуло. В жизни все вовсе не для то�
го, чтобы всем понятно было, а ес�
ли захочется какому�нибудь Про�
шкину что�нибудь понять, то тут
ему и конец. Как уместить свое по�
нимание в эту неприступную слож�
ность жизни? А уместить�то как�
нибудь нужно, хоть тресни. И хо�
дишь на грани понятного и непо�
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В центре повествования $ проблема моральной
ответственности перед Родиной, попавшей в бе$
ду. Действие развертывается в конце 1944 г. Со$
ветская армия, вышедшая на довоенную государ$
ственную границу, готовится к форсированию
Вислы и Одера и решающему броску на Берлин.
Подспудное брожение умов в эмигрантской среде
усиливается. Не дает покоя главный вопрос: что
же будет дальше? И где остановятся “солдаты
Сталина” после неминуемой победы над Германи$
ей? А что если эта неудержимая краснозвездная
лавина докатится до самой Атлантики, а потом и
до «нашего», африканского берега?

Изображая противостояние пораженцев и обо$
ронцев, выходцев из одной страны, говорящих на
одном языке, но думающих по$разному, автор за$
остряет в художественном плане и без того не$
простую жизненную ситуацию. С помощью не$
сложного литературного приема он переносит
своего героя из мира реального в мир фантазии.

Внезапно Прошкину, чувства которого обострены
до предела, чудятся на мирной алжирской улице
два вооруженных красноармейца, которых никто,
кроме него, почему$то не замечает. Момент явно
кульминационный, а видeние, при всей его фан$
тастичности, достаточно многозначительное. Со$
ветский солдат с примкнутым штыком и винтов$
кой наперевес символизирует, возможно, черес$
чур прямолинейную неотвратимость возмездия
отступникам Родины и гневное осуждение тех, кто
запятнал себя коллаборационизмом.

Оригинал текста хранится в Российском госу-
дарственном архиве литературы и искусства
(РГАЛИ). 

Никогда ранее не публиковавшийся рассказ
печатается с незначительными сокращениями.
Подготовка текста, предисловие, примечания вы-
полнены В.П.Хохловой.
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* Имеется в виду русский писатель,
историк и журналист Минцлов Сергей
Рудольфович (1870, Рязань � 1936, Рига).
Военный корреспондент в годы Первой
мировой войны. С конца 1917 г. в эмигра�
ции (Финляндия, Сербия, Латвия). Как
автор многочисленных исторических ро�
манов в начале XX в. пользовался извест�
ностью и большой популярностью в до�
революционной России, а позже в широ�
ких кругах русской эмиграции. Печатал�
ся в Париже, Берлине, Риге, Белграде,
Ревеле.


