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ЕТ! Никогда не забыть мне поездки в Хиро
симу.
Я прожил в Японии месяц и решил на про
щанье посетить город, который первым
испытал ужасы атомной бомбардировки.
Я уже видел Токио, побывал в Камакуру,

Еносиму, Никко, 3 Осака и других городах. Где бы
я ни был, повсюду я чувствовал очарование этой

Поезд должен был
минут.

Я люблю
Японии. Мне

10
путешество

отправляться в 19 часов

вать по железным дорогам
нравится строгое соблюдение дорож

ного расписания, умелое обслуживание пассажира.
Невидимый диктор рассказывал туристам о досто
примечательностях города, который они собирались
осмотреть. Официантки вагона-ресторана в платьях
^мно зеленого цвета, бель(х передниках и таких

наколках суетились, как трудолюбивые пчелы.
И наконец, а какой еще стране, кроме страны Вос-

дящего солнца, можно найти в туалете заверну
тую в целлофан свежую розу?

Ночь наступила быстро, и я не смог больше лю-
ооваться никогда не мне поэтиче-

страны и, расставаясь с привлекательными для меня
местами, каждый испытывалраз легкую грусть.
Как, например, забыть мне о Киото? Я жил там, как
это принято
натах с перегородками из бумаги. Мне очень нра
вился мой садик площадью всего пять метров на
три, с его четырьмя маленькими утесами, шестью
карликовыми пальмами и крошечным мостиком над
рекой, которую изображала узкая песчаная дорож-

Изгородь из бамбука закрывала меня от посто-
Чувствуя себя превосходно в своем

в Японии, в трех очаровательных ком-

ка
ронних взоров,

^надоедавшими
японской деревни

старательно
с ее

посаж
 зелеными ша-скими видами

рами кустарника,
по линейке,
крестьяне в больших '
согнувшись над влажны
ио-зеленого цвета,
сказочных драконов
ные

чанными

и г
н

енного строго
и полями риса, где’

Шляпах работали,
молодыми побегами неж-

кустами
коническихкимоно с желтым рисунком, я мирно попи-синем

вал зеленый чай, стараясь привыкнуть к его необыч-
и пробовал маленькие печенья из ри-ному вкусу,

ми
де зетер шевелил хвостами-

nvTAna Vr>^ - которых походили огород-
а

зернышко риса прадставляГ'' ^ ^ каждое
населенной  Р_ А'^^авляло ценность в этой пере-стране

Место
,

рядом со мной з

совой муки, которые мне подавались на лакирован-
блюде вместе с некоторыми сортами водорос-ном

лей н фруктовых печении, приготовленных непонят-
каких фруктов. Из соседнего дома доносились

Я чувствовал себя
но из
мелодичные звуки кото. счастли¬

очках. Сколько ему было

лицо японца от тридцати до шестидесяти лет кажег-
рошо оТеТи"° Этот''человек был хо-

анял японец в
Т1ет? Для

золотых
людей Запада

ATolrircT'o^^rl^^p^^^ достоинством. Онорил по-англииски , и скоро ме-
разговор. Я рассказал, что еду

очередь, сообщил,
-  он сказал:

преступления?
меня, Каждый японец,

разговаривать, обяза-
отношении к трагедии

произнес свой вопрос
речь шла о погоде. В

и он сказал:
против?

он вздохнул с

ся
ц, в свою что

Затем
место

мне приходилось
в

собеседник

й

вым.
Правда, буквально на следующий день после мо

его приеэда пронесся тайфун «Аньес», и в городе
ГЛ пня подряд лил проливном дождь. Казалось,
бь,^ почти невозможно дышать -
тлн-ным влагой воздухом,
шая пэтада. Не было женщины, _кеторая бы, про-

wnnue не пода,рила самой любезной улыб-
ходя по Эти маленькие японки ской варвара-иностранца.
непроницаемыми лиц
вполне довольнь1МИ
бь;ть, что в 1945 году

атомная Хиросиму с вокзала в Киото
Я

мне1всегда казались
И все же

над Хиросимой
я не мог

взорвалась
жизнью. за-

 сел в всех японских вокзалов:
Картина была кишели людьми, крики их
платформы букваль шумом громкоговорите-
сливались с пиджаков, в рубашках осле-
лей. Мужчины были о уже 12 сентября, однако
пительной белизны. Ьь( 25 градусов выше
термометр показывал

тяжелым,
Но скоро настала

ПРО’ПИ-

хоро- >*<ду нами завязал
Хиросимув

японе
он живет в Нагасаки.

— Вы
Этот

едете на
вопрос не удивил

с KOTOpbtM
"’■Дльно спрашивал о моем
лиросиме. Мой
спокойнь!м тоном, как будто
ответ я только кивнул голово

■— Это хорошо. Значит,
Я снова кивнул. Казалось

^^бнием и продолжал:
— Первая бомба была сброшена на Хиросиму

$ августа. 7-го утром я прочитал в «Асахи» что бом-
невиданной мощности разрушила город. Я по

что „азета преувеличивает. 9 августа

вы
облег-

ба
Думал
Наст

тогда
ала очередь Нагасаки,
спросил его, был ли он

—ответил он,— но я
'Подвале. Когда я поднялся,
^артвой. Наш город сравнитель

погибло сто

Я
дом

8 X ТЬГСЯЧирос им€

нуля.

-  пз сборника Ива
грязи». Первая мо-

журна.\е «Азия и

а во время взрыва.
‘  случайно находился в

свою жену я нашел
Но легко отделался.
Жителей, в том чис-

иовелла«Ее глаза» — вторая
Гэндона «Лотос, выросший
велАа-«Азра» “"Убликована
Африка сегодня», № 1 за

из
я

3S



сирень:'Было 8 часов 30 минут, когда завывание _
у двери заставило меня открыть °
30 минут. В 8 часов 16 минут 6 августа 1945 года
небе над Хиросимой вспыхнуло атомное '
В испуге я прильнул к стеклу. Небо было серь
Лил проливной дождь
восседая на i
рукой держась за руль, а в другой удерживая с

й зонтик. Примерно в
бетонных столоах покоилось

— Мемориал мира,
к выполнению

гостиницы.

работу,
свечи, одной

японцы ехали наи
велосипедах прямые, как

крытый
стиницы, на мощных
обширное беловатое здание

Не теряя времени, я приступил
планов

на¬

-
- оас-

. Персоналмеченных на этот день
вышколенный, считал,прекрасно

вновь по
следо-

былочто

что во
иностранца

строенной Хиросиме проезжего
вало заинтересовать в сего тем

примечательного в городе до . gyPanoHirb!)"-
«пикадона» (так называют любезно-
Администратор --ocTHHHPbi^^pacaHnaBCb^^ пользуется-

ли.монам, макдаристарался втолковать
благодаря своим

стях

и устрицам,
больше есть устриц,

плохо..обстоиттоже

известностью
рисовому вину

— Никто не хочет здесь
лимонов дело

нам,

плантациями
А это очень

Он добавил,
жаль,

что главным
времена
от солнца.

в3 городе
зонтиков-

занятием
было производство

этом дурное лредзнаме-
напоминал Jзонтиков

счастливые
для защитьг

  Некоторые видели в
потому что форма
гриб.

Он с оттенком
бу. Этот приобщивший-.,

конечно, одобрить

нование,
атомный

пренебре
не
не мог,

к
жения

йся к цивилизации ^лужаЩ
такого смешного с>еве

ма¬

ки

где среди

 ●

рия.
расплавлен--
етов я уви-

жертв'
так

самом-в

Мемориал мира
сгоревших,

разорванных предм
человеческих

которых

статков

и
е дубы

Утром я посетил
диаграмм, окетов

ных, сплющенных и
дел ужасающие
бомбы и понял, что
жалел мой сосед в поезде.

фотографи
вековы

pitciiH"-' Е. Шикасв'!

, о
оказались не

тысячпочти тридцать
было только сорок

и легко
время атом-

все равно

тяжеложе
ые во

ают они

ле тридцать тысяч детей, и
было ранено. У нас в Нагасаки
тьгсяч убитых и почти столько
раненных. К сожалению,
ной бомбардировки не
что

раненн
выжив

мертвые.

худшем положении. ^ централь
но второй половине дня главный жен-

ной больницы показал мне больных, У ^^2дцевно
щин, которые с 1945 года ^°'^°®^‘'^^ивающнх
пытке, страдая от открытых, неза сообщил.

и-

В детском приемном центре ^.^омной 6of^6b>Hbf
что за несколько дней до эзакуиро®^
дети моложе одиннадцати лет - ы сделались
из Хиросимы и десять тысяч из ни на
сиротами. Уходя от директора, ^ ̂ J^нoлы. На
группы детей, возвращающихся ^
У каждого висел кусочек карто^^^^^ может
знает? Бомба невиданном м ^^дут менее
шиться с неба в момент, одиноким

всего,
,  в этом-
известно

и ребенок неожиданно ока^ слун^и будо"'’
мире. Лучше, если на всяким стремясь
его имя, -не правда ли. ^рудного

Вечером, усталый пос ^Ажель1^« Японии за-
деше-

ми, я зашел в одно ^^нко»- ^б°гели могут про
ведении, где царит рым ^^.ариком попасть
выи а

разогнать тоску,

втомат, перед « ,альнь(м^^^ выигрыш —
стаивать часами, стара^^^^^ы полу

надлежащую ямку<
какое-нибудь печенье ^^^^^ние
право продолжать Р" от дум

шарики, дающие-
п о-в иди-новыев

Эти люди
своего детского-

МОЛ.У, испытывают уд -„ей ° Хироси,.ие.
занятия, которое по ^^^теяьно зае^ь,
Не более ли это нзвн

,бо ДРУ
месте?

чем в каком-ли 8V

,
_

Японцы не склонны к гиперболам. Дл^|бутреблять эпитеты, когда асе равно
ком бледны?

— Атом-ный взрыв имеет
продолжал мой собеседник.— Бамбук^

половиной
— он
которым

Мне

они

сзабавные

рали на расстоянии трех с
от места взры-ва.
бь(ли сожжены.

Велосипеды,
Даже дубы,

пять’сот лет

чего упо-
слиш-дут

войства,—
одежда
километров

улыбнулся,
было

особенно это

сго-и

по

, горели, как спички,
тяжело: я люблю деревья.

Он вздохнул.
Вы увидите много удивительн

Мемориалом
меня.

вых ещем в му-
Бла-мира.

зее, который мы называем
годарю за то, что выслушали

Японец закрыл глаза и задремал
еле 'разговора с ним мороз прошел
мог сомкнуть глаз.

Я прибыл в Хиросиму в два часа

у
по

 меня же по-
коже, и я не

^Q4H. Вокзал
^  - - й пи1и Дождь толь-
был совсем новый, совершенно белый, Такси ло
но что перестал, и дорога еще блестел ●
везло меня по широким улицам, застро
сяти-двенадцатиэтажными домами. где я

де-
объявле-

м

ний ярко светились. '«Нью Хиросима о''’
заказал комнату, предоставлял концов
как в лучших американских отелях,

же заснул.я  все -



as
КОЙ-ТО
меня.

тайны, и это еще больше заинтересовало
Ночным

3 Токио. Весьп оездом мне нужно было возвращаться
- еще во власти пережитого, печальный,

я ужинал в ресторане отеля, как вдруг, привлечен
ный необычным зрелищем, положил палочки

Час отъезда настал,
я заметил Окомото с

Прогуливаясь по перрону,
дочерью буквально о двух

взгляды встретились, и я, как
награжден улыбкой,

поднялся в вагон, который—какое
- J и моим, и протянул ей руку,

помочь подняться по ступенькам, произнеся
при этом несколько слов, которые я не расслышал.

Я забыл сказать, что в японских вагонах места
расположены по два с каждой стороны, с про
ходом в центре. Господин Окомото и его дочь сели
впереди меня. Йоко — i
хотя мне следовало бы

шагах от меня. Наши
прежде, был
Отец первым

счастье! — оказался
чтобы

и

как уже называл я девушку,
стыдиться такой фамильяр-

торыми только что взял
, ко-

кусочек сасими За сосед
ним столиком ужинали молодая японка и пожилой
совершенно седой господин с изборожденным
щинами лбом. Она была
строгий, английский
Больше всего

мор-
по-европейски, в

костюм светло-зеленого
одета

цвета,
меня поразило ее лицо . Как описать

эту совершенную красоту; гладкий и нежный овал
лица, маленький, но красиво очерченный рот, не
приплюснутым, а изящный, как будто вылепленный
нос, нежную и удивительно невинную шею, изящный
рисунок ушей! Но все это меркло в сравнении с ности, сидела лицом ко мне. Поезд тронулся глу

бокой ночью. Полузакрыв глаза, почти целый час я
созерцал этот совершенный тип японской красави
цы. В тоске я твердил себе, что через несколько ча
сов все будет кончено и я больше никогда не уви
жу ее. В полночь проводник прошел по вагону м
уменьшил свет. Йоко уже закрыла
заснул.

Что снилось мне

глаза, и я тоже

этой ночью? Я ничего не ло

миндалевидным разрезом ее глаз, окаймленнь.х кра-
сиво очерченными ресницами. Глаза были
цвета и мерцали, как звезды. Было
но выдержать странный, глубокий
вушки.

Я почти тотчас же

черного
почти невозмож-
взгляд этой де¬

отвел свой взор и, медленно
помешивая в тарелке потерявшую для меня всякий
вкус пищу, искал возможности еще и еше пП пГ
смотреть „а это чудо. И каждь.йТаз" ко^да'^ч смо-'
трел на нее, я, к саоему удивлению видел на ее
губах любезную улыбку. на ее

Действительно, она ужинала о

но, наверное, сны мои не были радостными,
-J потому, что первый раз я проснулся от то-

что мой сосед слегка дергал меня за руку и что-
то вполголоса
что, к сожалению,

мню, г
хотя бы
ГО,

говорил мне. Показав ему знаками,
я ничего не понимаю я снова

4

погрузился в сон и снова был разбужен им уже на
рассвете. Мой сосед, казалось, был в отчаянии, что
не мог объяснить ,
был прервать мой

На этот раз я уже не заснул. Мы приближались
к Токио, и "
Она тоже смотрела на
так думал,
ли страх.

Полчаса

мне, почему он дважды должен
I  сон.

я смотрел на дочь господине Окомото.
меня, по крайней мере я

и черты ее лица, такие чистые, выража-

спустя поезд подош

,
всем смертным, но казалось
была лишь ’уступка низменной ч

на ела, подобно
что с ее стороны это

де. С небрежной еловеческой
легкостью она брала

ми, даже не взглянув на него. Ее ^
сто наклонялся к ней и что-то

приро-
свое саси-

седой спутник на
говорил. Она внима-
головой в знак одоб-

от дальнейшего изуче-
тарелкн. Я больше не чув-

тельно слушала и слегка кивала
рения. Наконец я отказался
ния содержимого своей --
ствовал себя свободным.

Пре^ра^снь!й^образ ^прогнал экзальтации,
зраки и вернул^мне^нлп! меня при-
шего надежду, я спросил у служа-
■казывал мне п утром так охотно расска-
■нгкплгл г-л ° прошлом Хиросимы, знзет ли он ло-

подина и девушку. Его лицо выразило
У  уважение, и он мне ответил, понизив го¬лос:

ел к вокзалу. Я под
токе" '■осподин Окомото поднялся
тоже; взял свою дочь за руку и направился к вы-

В это время
японец, сидевший через проход, по-

поговорив с моим соседом, спро-
трлини.а ” по-английски. Получив утверди-
чем-то rMv.f/' °”ч.°®Р^тился ко мне, по-виднмому,чем-то смущенный:

— Уважаемый
нился с вами. Два
нули. Вы

дошел ко мне и,
сил

господин, нужно, чтобы я объяс-
раза во сне вы страшно ескрик-

ехали из Хиросим

Конечно, господин. Это господин Окомото и
дочь, мадемуазель Йоко.

Произнося их имена

ы, и нам легко помять,
что вы там видели

, он каждый раз кланялся,
как бы для того, чтобы выразить им свое уважение.

Мы стояли близко к интересовавшим
меня людям, и я не осмелился далее продолжать
свои

слишком

расспросы

что все,
, вас потрясло. Однако

uvr^.. Уззель Окомото, дочь богатого торговца жем-
У м, которая ехала в этом же вагоне (вы, навер-

е, ее заметили) — одна из жертв атомной бомбы,
^на потеряла зрение. При каждом вашем крике она
просыпалась и кричала так же страшно, ка« и вы.
Дело 8 том, что она не только ослепла; вся ее нерв
ная система испытала страшное потрясение. Вот по
чему ваш сосед позволил себе несколько грубо тро-
чуть вас за руку. Он покорнейше просит его изви
нить.

. Мне нужно было убить еще два
часа, остававшиеся до отхода поезда. Чемоданы бы
ли сложены, и я сидел в холле гостиницы в большом
кожаном кресле. Через некоторое время в холл вы
шли господин Окомото и его дочь. Я заметил, что
дочь ростом была гораздо выше отца и нежно дер
жала его за руку. Когда они сели, случилось так, что

ко мне спиной, и я мог те-девушка повернулась
лерь любоваться только ее затылком, который Впол
не гармонировал со ©го о ликом, и искусно
причесанными черными блестящими волосами. ^За
то мне был прекрасно виден Окомото, и я
заметил, что он обращался ^ с предупре_
дительностью, граничащем с ув м. Уважение
именно это слово правильно передавало их
шения. Вспоминая тон, которы служащий
произносил ее имя, я чувствова , то касаю

Йоко слепая! Она уже вышла
с отцом затерялась в толпе.

Йоко слепая! А такие чуде

'ИЗ вагона и вместе

сные глаза!
— Это стеклянные глаза. Вы

час делают прекрасные протезы.
Теперь вы понимаете, почеллу

поездку в X

же

я
иросиму?ДУ эту

 знаете, что сеи-
отно-
отеля

сь ка-

 никогда не забу-

Перевсл с франццзского
Ю. ДЕМЕНТЬЕВ

‘ Сасими ' - свежезамороженная рыба.
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