
Онуре Нзекву (р. 1928) — известный
герийский писатель, автор двух романов,
редактор журнала сНайджириэн мэгэзин^\

ни-

РАССКАЗ

ОНУРЕ НЗЕКВУ

— Вы сами
было ничего

— Тогда оставь это
— Нет, мама.

знаете,
такого, —

в комна-
ТАРУЮ Веронику Икенга провели

посетителей,
Как только он предстал перед
закричала:

и  кто-то послал за
ту для
Патриком,
ней, она

что у меня и в мыслях не-
 ответил он.

место и идем домой.

— Что ты

  А разве, матушка, я не вправе шагу
без того, чтобы вы или дядя Ононве не

мной делаешь?со — Сын мой, ты знаешь, i
това отдать жизнь, чтобы ты был
у тебя прошу; идем со мной,
все люди, детей, которые

Большего мне не надо. Ты оправдаеш
судом твоих праотцев, докажешь
евнух, и все мы будем счастливы.

что я любл

и женис

все
И к

ю тебя
счастлив. Я одного

и го-

ь, и роди, как
продолжат наш род.

ступить
вмешались? него во все глаза.насмотрелаОна

5QT оно что! Так, значит, ты вправе погу-
которую твой отец и я далижизнь.самое

ь меня перед
что ты нем,

аждый из нас
пойдет своим путем: ты выучишься на священника,

останусь с невесткой и внучатами...а я
Ты подумал, что за ужасную вещь ты де-

положить конец целому роду? Тебе

бить
тебе?!
лаешь, пытаясь

-нибудь приходило
выставил

когда
ты

в  голову, что своим
на посмешище всю
Адо? Не приходило

ро
— Нельзя стать духовным лицом

Послушайте, матушка, я не

по- после женить-
понимаю: почему

призвал меня
вы жили в до-

чем не будете
:  три тысячи
выдавать до-

ступком
дню,

ли теЗе
вызовет

евнух...
оправдать

бы.
тревожитесь, когда сам бог
ему? Я сделал все, чтобы

весь
голову,

? Пойдет

таким

на что ты решился?
Ничем я думаю. Но что в этом дурного,

— Ничем, которой последуют

нанас
сколько сплетен
молва, будто
важным можно

ты

чем

по истезю

вы так

служить
вольстве,

нуждаться. Я положил для вас а банк

фунтов, и каждый месяц вам будут
статочную сумму, чтобы вы жили

верьте мне,и, вы ни в

ка

ославил
твою умную

поступок
в
твои

Ну чем,
то,

если к королева.

__ Твои деньги не нужны мне без тебя. Ты спра

шиваешь, почему я так тревожусь. Потому,
пытаюсь спасти те5я от наихудшего

что я

Из преступле-

, ДРУ-ная ступаю
гие?

— дать погиб-
продолжить. Было

семьях, где не
или ее уго-

она,
против

^онижа
Меня

я^спроси^^
ваешь

го-подумал,
восстанавли

7 Ведь они уверены, что ты сдела
понял

Всю

что убиТы ваеш

— Ты
    что ты когда-либо совершенных в Адоний,

нуть роду, будто некому его
лос
отцовскую родню

моему Iкапоэто

л

время — и не так давно, — когда в
бь1ЛО юноши, девушка сама вызывалась

ьушению.

меня?
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варивали не выходить
гнездо. Она жила в д

замуж, не покидать свое спешивших на работу, детей, направлявшихся б
школу, женшин, торопившихся на рынок. Группа
женщин собралась за забором на обочине дороги,
они с сочувствием смотрели на нее и качали го-

оме своего отца и рожала
детей для своего рода. Жены, которым было отка¬
зано в счастье родить сыновей, поощряли супругов
взять вторую,
только бы

третью и даже четвертую жену, —
она вошла спасительницей в семью и

родила сына. Всегда главное было иметь детей,

особенно мальчиков, которые не давали угаснуть
роду. А вот ты увиливаешь от долга, возложенного
на тебя богом. И еще называешь себя мужчиной!

Она замолкла, слезы катились у
— Слушай, — продолжала

чтобы угас род Ионы Икенга. Он должен быть про
должен.

нее по лицу,
она, — я не хочу,

ловами. Ее слова доносились до них громко и от-
ее сыначетливо, и все они удивлялись , как это

приняли в семинарию против ее воли.
— Зачем вам понадобилось обольщать

единственное дитя? Зачем вам понадобилось делать

мое

из него евнуха? Если 5ы вы знали родовые муки,,
вы не осмелились бы отнимать дитя у матери...

Она кричала весь день, ненадолго умолкая,
пере-когда совсем уставала , и продолжала после

дышки. Ее крики не давали работать его преподо
бию ректору в его кабинете и лекторам в аудито-— Хорошо, матушка, я выслушал вас,—сказал

Патрик. — Вы поставили меня перед трудным вы
бором. Мне нужно обдумать все это.

И как раз ударил колокол. Он созывал семина
ристов в трапезную.

— Иди и поешь,—сказала она.—У тебя будет
достаточно времени подумать. Я подожду тебя
здесь, но не заставляй меня ждать слишком долго.

Патрик ушел, и она погрузилась в свои думы.
Она не замечала, как течет время. А когда нако
нец она очнулась от мыслей, часы на стене пробили
половину пятого. Она заподозрила неладное и на
правилась прямо в кабинет его преподобия рек
тора.

их
риях. Она то кричала, то хохотала, то осыпала
насмешками. Его преподобие ректор, святьте отцы
и даже семинаристы увещевали ее, но она не -
ращала на них внимания. Ей нужен сын! Вечером

домой.

об-

она отправилась

На следующее утро она снова была в Учи и сно
ва кричала так громко, как только могла. Когда

подони закрыли двери канцелярии, она уселась
окнами классов, а когда занятия кончились, стала
ходить взад и вперед между дортуарами
ристов и домиком его преподобия, вопя и

семина-
мешая

t
мимоих полуденному отдыху. Дети, проходившие

по дороге, думали, что это сумасшедшая, и уДИВ-
ее тянетлялись, почему ее не свяжут и почему это

именно в духовную семинарию, когда есть
других мест.

На второй его преподобие сновадень

— Где мои мальчик? — спросила она, рывком от
ворив дверь.

— Разве вы с ним не виделись? — ответил
преподобие вопросом.

— Да. А потом он пошел поесть и обещал вер
нуться.

— В таком случае я пошлю за ним.
он задержался в часовне.

Она повернулась и торопливыми шагами напра
вилась к часовне. Патрика там не оказалось. Маль
чик-служка сказал ей, что Патрик только что пошел
в комнату для посетителей. Она заспешила обратно,
но и там его не бьгло. Она

его

Полагаю,

пошла к его пре-снова

тысячи

 решил
его

только
поговорить с ней, но она не была расположена
слушать. Никаких разговоров! Она хотела

а ее сын не хотел идтиодного

родной дом.

Когда

— верн
в

уть сына.

был
пришла на третье утро, Патрик

встрече с ней. Он многое пepeдy^'a^
решился

она

атероткровенную беседу с мна

готов

ночь и

Семинаристы
ли Из
Патрик

к за

ью.
выходи-

как раз КОНЧИЛИ завтракать
трапезной, когда она снова начала кричать.
Шел

и

в обществе семинаристов,двухподобию, но тот уже ушел. Она пыталась узнать,
кто здесь был вторым по величине лицом, но ни он, когда раз-

здесь
Олыших'0?

дались Начала... — заметил
^Рики.— Хоть бы подумала, как она

^здоела. Извините

один из семинаристов не стал с ней разговаривать,
ибо как раз наступил час молчания. Она не зна
ла, что делать: дольше она не могла оставаться в

всем
...В несправедли-

миссиоие-
понадоби-

желез-

бесполезное,

от паралича, который
Святой Троицы?»

этот вопрос,
Патрика,

тебя? — спросила она,
7  Забирай

о тех
от

вам

уооошей работы
что-то

на

во

иона

к  ней
подчи¬

иих,твои вещи

это утро ®го Мать кричала
которые ее сын претерпевал

«Зачемв
^^кoльныe годы:

зостях, I
ров еще
лось
НОИ

после
его хв

Как

увидела

— О
маясь

пошли.

«вр

то

н
На

семинарии, было уже поздно, а она здесь никого не
знала. Она вышла Адо.8за ворота и отправилась

Утром чуть свет она снова была в Учи. Ей при-

в голову одна мысль. Она направилась прямо
к дверям его преподобия ректора, села у порога
и принялась кричать как только могла громко:

— Святые отцы, верните мне моего сына!.. Вы
не имеете .права отбирать его у меня!.. Я его мать,
и я не хочу жертвовать им, как ваши матери зачем-
то пожертвовали вами!.,.

шла
ывать

Дороге и
его от

превращать
Как он оправился

У вас в колледже
когда она исчерпала

чаправлявшего^^^

отпустили
ноги. — Где

го
атил

Раз

и

Ее крик привлек внимание прохожих мужчин
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Она медленно поднялась, и Патрик тоже встал.
Голоса все горячей убеждали ее снова
не отпускай его.

Патрик заговорил.
— Мама, мне очень жаль, что вы так воспри

няли мой уход в священнослужители. Я думал, это
порадует ваше сердце — ведь вы и отец благослов
ляли меня на это много лет назад. Вам пора при
выкнуть к тому, что я больше не ребенок. Будь
я женат, у меня была бы теперь своя семья. Ведь
тогда вы не стали бы лезть к нам с наставлениями
как нам строить свою жизнь?

— Сжалься надо мной, вернись в свой дом, —

и снова:
Здесь неподходящее— Идите домой, мама.

место для вас. Вот уже третий день вь1 досаждаете
Ведь другие женщины невсем и себя позорите,

приходят сюда!
  Идем со мной, и я оставлю их всех в покое,

— Я не могу идти с вами.
Она протянула к нему руку, но он резко отпря¬

нул назад.
— Не трогайте меня!—предупредил он.
Эти слова сломили ее и лишили сил. Она мед

ленно опустилась на ступени и зарыдала. Воспо
минания о том, как она потеряла мужа, сколько
ей довелось перестрадать из-за ее мальчика, на
хлынули разом, и заставили зарыдать так, как она
рыдала только однажды в жизни—когда умер муж.
Патрик был тронут ее слезами. Он подумал, что

умоляла она.
— Нет, мама. Бог призвал меня служить ему, и

я  не могу его ослушаться.

— Пожалуйста, Патрик, прошу тебя. То, что ты
слышал, должно быть, был голос дьявола. Если бы
бог позвал тебя, он позвал бы и меня тоже.

Юноша хранил
— Ты пойдешь
— Нет, мама, я
Тогда она заговорила с

молчание,
со мной?

не могу.
поразившей его стра¬

винить ее нельзя, что это суеверия и страхи за
ставляют ее действовать так, как она действует.
Он шагнул вперед и присел с ней рядом. Положив
руку на трясуш.иеся от рыданий плечи, попытался
успокоить ее. Прошло какое-то время, прежде чем

себя.она пришла в
Она смотрела в пространство невидящим взгля

дом. Правая рука уперлась в колени, пальцы обхва
тили локоть левой, подпирающей согнутой в лодоч
ку ладонью бессильно поникшую голову, чуть скло
нившуюся к плечу. На ее заплаканное лицо нельзя
было смотреть без сострадания. Тайные голоса
шептали ей: «Поднимись! Не отпускай его! Бей его,
избей, посади на цепь, чтобы он больше не мог
уйти от тебя. Делай все, что можешь, все, но удер-

стью:

— Раз ты избрал себе путь без моего
ния, раз ты решил расточать свою жизнь н

позволе-

и за что.
раз ты решил ослушаться
родных на всеобщее
что у тебя больше г

нет сына! И попомни

меня, выставил своих
посмешище в Адо — знай,

нет матери. А у меня больше
J мои слова: если ты все-таки

вода, котораясвященником — это будет
зальет чей-то костер...

Она повернулась и побежал
стоял неподвижно. Мать была
то, что она сказала, дошло до его
тился по лестнице, перескакивая
помчался за ней, окликая

— Мама! Мама!

станешь

а к

ее на

жи его».

воротам. Патрик
уже у ворот, когда

сознания. Он ска-

через ступеньки,
бегу.

I МАРИЯ ЖАННА КАРОН

Центральноафриканская
Республика

Она не обернулась. Он

отрываясь, смотрел ей вслед,
ощущая, как пустеет его жизнь по

стоял вЗАСУХА воротах и, не
почти физически

Прощай,
Дождя прохладный звон.
Сад сохнет,
Зноем опалён.

Собаки
Кучей сбились в
Им в эту пору
Лаять лень.

От жара
В  трещинах
В зигзагах

ИЯУ по выжженной траве,
Несу кувшин на го

Во рту спеклось,
На веках — пыль,
А до Убанги —

ПеревР-'^ '

тень —

земля,
^ белые поля.

,  ми

мере того,
мать уходит. Он надеялся, что она поймет
ошибся, и вот единственный близкий

его
человек

как

, но
, оста-

мире, повернул-
за ней до тех пор,

вавшийся у него в этом огромном
ся к нему спиной. Он следил

пока она не свернула на дорогу в Адо, и только
тогда медленно побрел в класс.

Старая Вероника Икенга так и Не оправилась от
потрясения, потеряв сына. Она питала надежду, что
ее слезы заставят служителей господа бога вернуть
ей мальчика. Но после того, что случилось в тот
день, она поняла, что не они одни отобрали у нее
сына, но он сам, ее сын, отказался от нее. Спустя
несколько дней она слегла и больше не встала. Ей

ль...

8. Викторов
становилось все хуже. Недели через две ее отпра
вили в больницу . Там она и умерла.

Перевел с английского
Анатолий Клышко
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