
АМАДО ЭРНАНДЕС—ПОЭТ

где он провел тринадцать с лишним
'  нопиминаег судьбу Пазыми
1952 году вместе с другими

крупнейшими деятелями мировой культуры
пил в защиту Эрнандеса, арестованного филиппин
скими властями.

Именно в тюрьме Амадо Эрнандес перевел пуш
кинское послание декабристам, столь ему созвучное.
В камере написано немало прекрасных стихотворе
ний и несколько пьес. И это в филиппинской тюрьме
со строгим peofcuMOM, где бумага и карандаш запре
щены!.. Поэзия и ве/х! в правоту своего дела по
могли Эрнандесу вынести многолетний ад и не сло
миться, выйти на волю во всеоружии борца и ху
дожника.

Врага.ми и друзьями, недоброжелателями и почи
тателями Амадо Эрнандес, скончавшийся в прошлом
году, единодушно признан самым выдающимся та-

но в тюрьме,
лет. Судьба Эрнандеса
Кикмета. который в

высту-

отличие от иных своих собратьев—филиппин-
языке,— Амас)ицевВ , пишущих на английском

Эрнандес писал на родном тагальском. Эрнандес
европейски образованный человек, оперировавший
положениями Платона и Маркса, полиглот, свобод
но владевший несколькими языками, поэт, прошед
ший школу Уитмена и Бодлера, переводчик многих
перлов мировой поэзии, в том числе стихов Пушки
на,— Эрнандес мог бы стать англо-американским
писателем, как другие, мог бы стяжать в Соединен
ных Штатах признание, премии и громкие звания.
Однако все сложилось по-иному.

Выходец с манильской окраины, ^парень из Тон-
до:», молодой журналист, навсегда связавший свою
судьбу с рабочим движением, поэт, уже в 1928 году
победивший на конкурсе стихотворением «:Герой»,
которое поныне признается лучшим тагальским сти
хотворением о труде. Амадо Эрнандес всегда чуж
дался легких путей. Путь, устланный лаврами на
родного признания, привел его в патриотическое
подполье в годы японской оккупации и в каторжную
тюрьму после освобождения страны. Его книга о
тюрьме горько называлась «Свобода». Борьба была
нормой жизни рабочего парня, ей остался верен
редактор крупной прогоессивной газеты, муници
пальный советник, убеленный сединами поэт.

Лучшее из написанного Амадо Эонандесо.м созда-

гальски.м поэтом.
Советское издательство «Худоо/сественная литера

тура» готовит сборник стихов Эрнандеса «Зерно
риса». Это первое издание поэта на русском языке.
Переводя «Зерно риса», я был рад отдать посиль
ную дань большому поэту и мужественному чело
веку и хоть чем-то отблагодарить переводчика
Пушкина.

АЛЕКСАНДР РЕВИЧ

бальзам, дарующий радость,
того ждет великая награда!

Тут встал один из министров
по имени Бунок и сказал госу
дарю;

— О великий раджа, я знаю,
где хранится корень радости.
Дайте мне три месяца сроку, и
я принесу этот корень.

Обратился Бунок кротом и
через месяц добрался до под
земного царства — Паталалока.
Глядь, перед ним стоит боль
шой дом, дверь его распахнута
настежь. Вошел Бунок в дом и
увидел сидящую V порога хо
зяйку — старуху Юманарангу.

— Намаете, тетушка! — по
здоровался Бунок.

Юманаранга поднялась со
своего места, расстелила перед
гостем коврик и пригласила его
сесть. Затем она вышла н тут
же вернулась с чашей и кув
шином.

она, протягивая чашу гостю,—
испей-ка соку, и тебе сразу
станет полегче!

Бунок обрадовался, что его
так гостеприимно встретили, и
уже вознамерился было побла
годарить хозяйку, а заодно рас
сказать ей, что привело его
сюда из далекого земного цар
ства — Притхибилока. Но хо
зяйка не дала ему даже слова
молвить;

КОРЕНЬ
РАДОСТИ

НЕПАЛЬСКАЯ СКАЗКА

ОГДА-ТО всей — Сначала утоли жажду,
а сказать еще успеешь.

Поднял Бунок чашу и выпил
все до капли. Сок был про
хладный и на редкость вкус
ный. И тут же язык у минист
ра онемел, и он не смог произ
нести больше ни слова.

зем
лей правил один-
единственный рад

жа, которого звали Манахан-
гом. Владел раджа несметны
ми богатствами. Однако ничто
не радовало его и не дарило
ему счастья.

Собрал однажды раджа
их приближенных

— О мои министры
чики, неужто в мире не сущест
вует того, что приносит челове
ку радость? Кто из вас укажет
нам путь к веселью и найдет

сво-
и сказал им:

и совет-

— Так бывает со всеми, кто
отведает сока впервые.— стала
утешать Бунока старуха.— Но
стоит к нему привыкнуть, и
слова сами потекут с кончика
языка. Выпей-ка еще, и все
пройдет!

У нас здесь, в Паталало-
очень жарко,— сказалаке,
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ФИЛИППИН Ты тих, но ть1 не грус, хотя не забияка,—

спокойный океан по-прежнему глубок.
В ночи завесу мрака
способен разрубить сверкающий клинок.

Железо может стать мечом, серпом, мачете,
для этого должно на наковальню лечь.
Нет, ни за что на свете

не покоримся мы, покуда с нами меч1

МАЧЕТЕ

ПРЕДЧУВСТВИЕВзгляните — вот клинок. Он был бруском железным,
чтобы в дальнейшем статьстал длинном полосой

орудием полезным.

Осталось отточить, приделать рукоять.
Даришь меня любовью, и заботой,

и светом красоты,
и все же я тревожусь отчего-то,
меня страшит, что вдруг исчезнешь ты.Он в чащу врубится — и ты идешь тропою,

он служит как топор, порой — как острый нож,
и если он с тобою,

пускайся смело в путь — нигде не пропадешь!
Быть может, страсть меня лишила зренья,

поскольку ночь и день
меня терзают вздорные сомненья
и устрашает собственная тень.Он — мирный труженик, нетороплив, спокоен,

работая в полях, он стебли валит с ног,

но оскорбленный воин
мгновенно обнажит отточенный клинок.

Неужто мне любви и веры мало?

К чему мне снится ложь?
Ты всю себя без меры отдавала...
Откуда же боязнь, что ты уйдешь?Вот так же и огонь; он варит честь по чести

капусту или рис, но часто больно жжет.
Соедините вместе

мачёте и огонь — и рухнет вечный гнет.
Считаюсь я громадою гранитной,

но я — цветок е тени,

Г

ЭТОТ человек. Не теряя време
ни, она проделала с ним то же,
что и с Бупоком.

Пролетели два месяца, а
у раджи Манаханга не стало в
его государстве уже двух ми
нистров. Правитель снова со
звал приближенных и обратил
ся к ним с такими словами:

— Уже скоро полгода, как
пропали два наших министра.
Что делать?

Тогда вперед вышел самый
старый и самый мудрый ми
нистр. Сингли, поклонился рад
же и молвил:

●— Саркхар. чтобы разы
скать Бунока и Будума, мне
нужен всего-навсего месяц.
Клянусь, что не позже чем че
рез месяц я доставлю во дво
рец и корень радости.

Обернулся Сингли тараканом
и пополз в Паталалок той же
дорогой. Войдя в Дом Юмана-
ранги, он бросился старухе в
ноги п быстро заговорил;

Она снова палила полную
чашу и пг)дала министру Тот
с жадностью осушил ее и тут
же заснул. Когда министр
проснулся, 011 и думать забыл,
зачел! пробра.'тся в Паталалок.
Ему хотелось только одного —
утолить свою жажду. И он
опять выпил одну за другой
две чаши столь полюбившего
ся ему напитка. А потом глаза
его закрылись сами собой. Так
и стал проводить он время в
доме Юл1апаранги. позабыв про
исо на свете.

к концу, а его до сих пор нет.
Не отправить ли нам кого-
нибудь на поиски пропавшего
министра? Каково ваше мне
ние?

Тут вышел вперед министр
по имени Будул! н сказал;

— Саркхар*. я берусь най
ти Бунока и доставить корень
радости через два месяца!

Обратился Будум змеей и
пополз в Паталалок подземным

вырыл его пред-
Вскоре предстал

ходом, что
шественник.
он перед Юманарангой и при
ветствовал ее низким покло-Проходили дин, недели, а

Bynoiie не было пи слуху ни
Раджа Маиаханг стал

беспокоиться за судьбу
К  исходу

ном:о — Налтасте, тетушка!
Взглянув в угол, он увидел

Бунока. который спал глубо
ким сном.

Юманаранга сразу же поня-
зачем пожаловал к ней ила,

духу-
уже
своего министра,
третьего месяца он снова со
звал своих приближенных и
об1>явил им:

Вы знаете, что наш лти-
нистр Бумок покинул дворец,
чтобы добыть корень радости.
Назначенный срок подошел

t Саркхар — «ваше величество»
обращение к государю.
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РУЧЕЙ, ВЕТКА, ПТИЦА
И МЫ С ТОБОЙ

беззащитный

я—зеркало. Смотри не урони!

я — только одуванчик

Не разлюби! Страшусь я этой кары.
Во сне меня зови!

А впрочем, это снятся мне кошмары,
наваждения любви.всего лишь

Бил родник из горы. скрытый лиственной тенью,
и бежала струя

через чащи, но вот раздвоилось теченье,
и ушли друг от друга два разных ручья.

ТЫ И Я Стебель корни пустил, вырос веткой густою,
благодарный судьбе.

Ответвились побеги, покрылись листвою,

стала каждая ветка сама по себе.Если сердце мое наподобье цветка

припади и

а пресытившись,
скомкать сердце,

дыши его запахом нежным,
можешь движеньем небрежным

и станет пахучей рука.
Две влюбленные птицы гнездо себе свили,

да случилась беда:

у четы этой дружной гнездо разорили,
и пернатым расстаться пришлось навсегда.

Если свет предо мною мерцает в ночи,
это ты мою тьму озаряешь слезами,
ибо в каждой слезинке — дрожащее пламя,
ибо слезы твои — как сиянье свечи.

Я постиг эту странную шутку природы,

эту тайную нить

и подумал: какое же чувство ни годы,

ни превратности жизни не могут убить?
Если вся моя жизнь за решеткой теперь

все равно только ты ей хозяйка поныне,

и вино нашей радости снова в кувшине,

а для прочих гостей заперта моя дверь.
Нелегко сознавать, что мы сами похожи

на росток, на ручей
и на птиц, ибо мы разлучаемся тоже,
ибо нет почему-то любви без скорбей.

Но ведь я — это я
небеса и земля — ясных дней покрывало,

но не слиться им даже у общей черты:
ты — сиянье небес, я — зиянье подвала.

но ведь ты — это ты,

Перевел с тагальского
Александр Реоич

— Здравствуй, бабушка, на
конец-то я могу склонить голо
ву к твоим ногам. Еще в дет
стве родители говорили, что ба
бушка у меня живет в Патала-
локе. Сколько лет я искал те
бя и вот сегодня нашел. Если
бы ты знала, что мне пришлось
испытать: я осиротел, когда
был еще совсем маленьким, по
том пас овец у чужих людей,
а они даже не кормили меня
досыта. Ничего, кроме горя, не
видел я в своей жизни!

Тут Сингли залился горьки
ми слезами.

И  Сингли зарыдал еще
громче.

Старуха, конечно, поняла,
что гость хитрит и обманывает
ее, но не подала виду. Рассте
лила она перед пришельцем
коврик и пригласила сесть —
отдохнуть после долгой дороги.
Однако Сингли не захотел са
диться и остался стоять перед
старухой, Тогда Юманаранга
принесла чашу сока и сказала;

— На вот, выпей, а то в
Паталалоке у нас очень жарко.

Но Сингли отстранил чашу.
— Ну и что же,— сказал

он,— мне теперь жить в под
земном царстве, так ко всему
привыкать надо1

И как ни уговаривала его
Юманаранга отведать соку,
Сингли к нему даже не при
тронулся.

Вот так Сингли остался
жить в Паталалоке. Он всюду
следовал за старухой по пятам.
Куда бы она ни шла, чтобы ни

делала, «внук» вес время был
рядом.

Вскоре он углядел, как
Юманаранга приготавливает из
корня радости сок и поит им
Бунока и Будума.

«Теперь-то я слажу со ста
рухой.— подумал Стшгли,—
.мне бы только разузнать, i-де
она прячет завет}гыГ1 кореиЬ’->.

А Юманаранга, опасаясь
пронырливого «внука5>, стала
прятать корень в своих длин
ных волосах. Только как она
ни старалась, eii не удалось
скрыть это от глаз Сингли,

Когда хитрый Сингли разга
дал старухин секрет, он как-то
сказал ей;

— Сколько раз
прийти к тебе, да разве легко
найти дорогу в Паталалок! На

я  пытался

мое счастье наткнулся я на
подземный ход, который и
привел меня к твоему дому.
Бабушка, я не хочу возвра
щаться на землю, в Притхиби-
лок. Хоть казни, хоть помилуй,

не пойду из твоегоникуда

— Бабушка, давно уже по
ра тебе помыться! Давай-ка
я вымою тебя! А потом, чтоб
не простудиться после горячен
бани, надобно выпить немного
перебродившего сока. Вот уви
дишь, пи согреет тебя.

Старуха согласилась. толь::о
f

дома. ..
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откуда он громыхал рифмами стихов. От него мь!
узнали многое из поэзии — от Бодлера до Саади из
Шираза и Ниязи из Египта. Где надо и где не надо
он аттестовал себя настоящим турецким
листом арабско-албанских кровей. Представьте себе
коктейль из арабского свободолюбия (былого)
банского упрямства — это и есть истый турок, ту
рецкий националист!

Я прсменял лицей на футбол. И этот человек
постепенно уплыл из моей памяти. Правда, иног
да доходили до меня слухи, один фантастичнее
другого. Журналист, чиновник министерства иност
ранных дел, выполняющий специальные поручения
крупнейших политических деятелей Европы, Аме
рики...

И вот однажды среди бела дня он появился пе
редо мной, как фантастическое видение: блистатель
ный и модный с головы до пят. Безукоризненный
пробор, умопомрачительные туфли, дорогой кос
тюм, шелковые носки а красно-зеленую клетку,
шелковый галстук в тон ко всему остальному.

— 0-о1 Здравствуй!
— Здравствуй. Ты что это такой шикарный?
— Ну, это неинтересно, Тут есть недалеко одно

местечко. Опрокинем по рюмочке?
Он взял меня под руку. Я был уверен, что ему

по карману любой ресторан-люкс. «Тут недалеко
одно местечко. Опрокинем по рюмочке?» Нет, так
сказать может только преуспевающий человек.

Он повел меня в бар известного отеля. Очень
известного. А если признаться, даже очень извест
ного отеля. Это был ночной клуб.

Я сидел в интимном уюте невидимого светиль
ника и стеснялся своего, прямо скажем, не роскош
ного костюма и несколькоднезной щетины.

— Слушай, может, мы зря зашли в такое шикар
ное место?

— Сиди и помалкивай!
— Хорошо. Но...

национа-

и ал-

1Г

р А С С К А 3

ОРХАН КЕМАЛЬ
Турция

Вот уж не ожидал!..А, ЭТО
— 0-о1 Здравствуй!
Все такой же маленький, с острыми

глазками, бегающими по сторонам. А вид

он.

зелеными
кроткий,
мусульманин,

— Здравствуй,— отвечаю
Отвечаю, а

Смирненький — ну истинный и примерным

я  ему.
будто меня схватили

за шиворот и крепко держат, чтобы я не улизнул.
Ладно, думаю, что было, то было, кто старое по-

как говорится,..
ВОДЬ' утекло с тех пор, как мы

в одном лицее. Я, правда, в младшем, а он — в
старшем классе. И весь лицей знал, что он был
любимчиком преп 5давателя литературы, красивого,
как киноартист.

Он всегда первым приносил в лицей новые сти
хи, романы, рассказы. В праздник национальной
независимости его так и тянуло на любую трибуну,

чувствуюсам

мянет,
Много учились

скипала, что пс даст мыть собо
голову. Ниук по стал настаи
вать
лоясил
солпцо.
тслось
ки. и она
ся от соблапна
бродившего
уснула
ПС теряя в1)омонп.
волс^сах хозяйки корень радо*

тотчас же пустился в об-

Пос.чо бани Сиигли прсд-
посидстьбабушке

10мана):)анге очень хо¬
на

погреть старые косточ-
смогла удержать-

выпила пере-
соку. Когда она

н!Н'пким сном, Синглп.
отыскал в

сти и

— Пусть только одна чаша
напитка па корня дарует лю
дям радость. По если кто
шчпьет хс^ть каплей оольшп.
пусть обернется он для toi-o
страшным горем!

Теперь хоаяГпш Паталалока
не стала поить cojcom Бунока п
Вудума, п они пришли в себя,
л' когда узнали о том. что ко
рень радости похищен мудрыми
Сиигли,
за ним.

Вскоре
предстали
Синглп сообщил, что доставил

дворец желанный корень.
Тут раджа приказал устроить в
честь старого мудрого минист
ра пир. Ведь пи не только при
нос корень радости, но и вызво-

из Паталалока двух дру-
минпстров!

На пиру Спигли приготовил
корпя радости напиток и

поднес полную чашу радже со
слоаалш.

то поспешили вслед

все три министра
перед раджей, и

во

лил
гих

из

— Саркхар. этот напиток
освобождает человека от забот
и волнений и дарует ему ра
дость. Но пить его надо всегда
в меру! Ибо, выпив без меры,
человек познает лишь горе.

После раджи выпили по ча
ше все его приближенные, и
все почувствовали в душе не
обычайную радость. И тогда
одни начали танцевать, дру
гие — петь, третьи — рассказы
вать смешные истории. А сам
повелитель, которого люди
раньше никогда не видели ве
селым, хохотал так, что не в
силах был остановиться.

Говорят, с тех пор люди на
земле начали пить напитки, ко
торые доставляют и.м радость.
Но стоит кому-нибудь забыть

предупреждении мудрого
Сингли. как эта радость обора
чивается горем.

о

ратный путь.
Проснулась Юманаранга и

увидела возле себя «вну-
Испугалась старуха, кину-

корень радости искать,
длинные свои во.тосы переби-

нрядь за прядью. Да не

не
ка».
лась

рать.
TVT-TO было -

Поняластыл
ого и след про-
х(^зя1П{а ГТатала-,

лона, что не видать ей больше
корня радости, будет ini отны
не владеть чел(.)пск. И тогда,
рыдая, изрекла старуха Юма-
iiapaiira проклятье:

ПnriPRpОн с нртюли
Л. Аганина и К. Шрестха
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