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Аннотация. В статье рассмотрены международные контакты советских историков древно-
сти в эпоху «оттепели», а также связанная с этими контактами научно-публицистическая 
деятельность видного советского историка С.Л. Утченко. Ответом на все возрастающую 
потребность советских ученых в международных контактах в середине 1950-х годов стали 
постановления Комиссии ЦК КПСС по вопросам идеологии, культуры и международ-
ных партийных связей: о направлении за рубеж делегаций советских ученых и о направ-
лении ученых АН СССР за рубеж в качестве туристов (апрель 1958 г.). Эти постановле-
ния существенно расширили возможности командирования советских ученых за пределы 
СССР. С 1958 г. стал активно развиваться «научный туризм», который способствовал как 
участию советских ученых в научных конференциях, так и осмотру памятников истории 
и культуры. С.Л. Утченко чутко уловил нараставшую в СССР в эпоху «оттепели» потреб-
ность в  расширении географического кругозора, в заграничных поездках. Ученый также 
стремился к приобщению широкой публики к проблемам исторической науки и к попу-
ляризации античной истории. С.Л. Утченко не только сыграл значительную роль в рас-
ширении международных контактов советских историков древности, но и освоил новый 
для историка древности жанр путевых заметок, которые в 1960-е годы стали популярны 
в среде либеральной советской интеллигенции. Они не только позволяли детально пред-
ставить заграничные поездки, доступные далеко не всем, но также знакомили широкую 
публику с общеисторическими проблемами, дискуссиями в среде историков. Путевые за-
метки и размышления Утченко представляли новый тип научно-популярного историче-
ского нарратива, который стал особенно актуальным в 1960-е годы. 

Ключевые слова: С.Л. Утченко, «Глазами историка», оттепель, советская историческая 
наука, международные конференции, научный туризм.
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Abstract. In their article, the authors examine the international contacts of Soviet historians of 
antiquity during the Thaw period, as well as the academic and journalistic pursuits of the esteemed 
Soviet historian Sergey Utchenko, which were inextricably linked to these contacts. In response 
to the increasing demand on the part of Soviet scholars for the establishment of international 
contacts during the mid-1950s, in April 1958, the Commission of the CPSU Central Committee 
on Ideology, Culture and International Party Relations took the initiative of implementing two 
pivotal decisions: the dispatch of academic delegations from the Soviet Union abroad and the 
invitation of researchers from the USSR Academy of Sciences to undertake international visits as 
tourists.  These decrees considerably broadened the opportunities available to Soviet academics 
beyond the confines of USSR. Since 1958, the phenomenon of “academic tourism” started to gain 
momentum, facilitating both the participation of Soviet researchers in international conferences and 
the inspection of historical and cultural monuments. In the Thaw era, Utchenko astutely identified 
the growing need within the USSR to expand its geographical outlook through international trips. 
In addition to playing a pivotal role in fostering international connections among Soviet historians 
of antiquity, Utchenko also demonstrated remarkable proficiency in a hitherto novel genre for 
the historian of antiquity, namely the travelogue. This latter form of writing gained considerable 
currency among the liberal Soviet intelligentsia during the 1960s. It facilitated the presentation of 
previously inaccessible international travel experiences while also engaging the general public in the 
discourse surrounding historical issues and controversies within the field of historical scholarship. 
Utchenko’s travel notes and reflections exemplified a novel genre of popular academic historical 
narrative, one that gained distinct salience in the 1960s.
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В белом паденьи снега
Чувствую шум времен.
Текут безмолвные реки

Медленным плеском волн.
Сергей Утченко 1

Сергей Львович Утченко в 1950–1970-е годы был одним из ведущих специалистов 
по истории Древнего Рима и одним из главных организаторов изучения античной исто-
рии в СССР. В 1950 г. он возглавил сектор древней истории Института истории АН СССР, 
в 1951 г. стал заместителем главного редактора журнала «Вестник древней истории». 

1 Раннее стихотворение С.Л. Утченко, датировано 1923 г. (Российский государственный 
исторический архив. Ф. 1109. Оп. 1. Д. 121. Л. 9).
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Снятый в 1953 г. в порядке «укрепления руководства» Институтом истории с поста за-
местителя директора, Утченко до своей кончины в 1976 г. заведовал сектором, а в 1966 г. 
стал главным редактором «Вестника древней истории» de iure 2. Утченко, однако, остался 
в памяти одним из немногих так называемых номенклатурных либералов – людей, спо-
собствовавших созданию научной среды, а не научной институции или научной школы. 
Известно, что С.Л. Утченко не оставил учеников, хотя долгое время преподавал снача-
ла в Московском государственном университете им. М.В. Ломоносова, потом в Истори-
ко-архивном институте и, наконец, до конца своей жизни – в Московском государствен-
ном педагогическом институте.

Утченко использовал свои номенклатурные возможности для того, чтобы обеспечить 
существование научной среды, стремясь поддерживать высокий научный уровень «Вест-
ника древней истории», который вплоть до его смерти сохранял «оттепельные» харак-
теристики. Ученый считал, что мог бы стать хорошим адвокатом, но и о своей работе 
в секторе древней истории, и в редакции журнала он говорил: «Я наслаждаюсь здесь, 
мне очень здесь нравится» 3. С.Л. Утченко представлял специфический для того времени 
тип управления наукой, особый подход к подготовке научных кадров; он был шефом, 
а не главой «научной школы»: сотрудница сектора Эмилия Львовна Казакевич (Эмили 
Грейс) с американской точностью называла его my boss. В своих неопубликованных за-
метках С.Л. Утченко писал о том, что суть деятельности историка – это «осознанное или 
подсознательное (но всегда неизбежное!) проецирование опыта настоящего (т. е. совре-
менного историку общественного сознания) на прошлое» 4.

В этой статье будет рассмотрено одно из направлений деятельности С.Л. Утченко: его 
участие в международных контактах и поездках, а также популяризация этих контактов 
и своих поездок для широкой читающей публики. Для советских ученых вообще и для 
советских историков древности в частности ситуация в сфере международных связей ста-
ла меняться с 1954–1955 гг., когда начали устанавливаться первые контакты (в том числе 
и личные) советских историков древнего мира с коллегами из Польши, ГДР, Чехослова-
кии и других стран «народной демократии». Эти контакты затруднялись сложившейся 
системой загранкомандировок, т. е. почти полным отсутствием таковых. Выезжало лишь 
«проверенное» высокое начальство: директоры институтов, главные редакторы журна-
лов, академики и члены-корреспонденты, иногда заведующие секторами (в числе них 
и С.Л. Утченко). Наверное, именно они, а также их жены учитывались в статистике вы-
ездного туризма (по линии Всесоюзного акционерного общества «Интурист» в 1955 г. 2,5 
тыс., а в 1970 г. 1,8 млн советских туристов выехали в зарубежные страны).

Передовая статья журнала «Вестник древней истории» (1956, № 2) «Улучшить органи-
зацию научно-исследовательской работы в области древней истории» содержала не толь-
ко обычную риторику по поводу ХХ съезда КПСС. В ней упоминались международные 
конгрессы историков (советская делегация после долгого перерыва в 1955 г. приняла уча-
стие в Х конгрессе исторических наук в Риме) и высказывалось пожелание о расшире-
нии книгообмена между зарубежными и советскими историками древнего мира. Состав 
советских делегаций в то время был ограничен возможностями институтов Академии 
наук и университетов командировать сотрудников с учетом выделенных им средств. При 
этом даже в передовой статье третьего номера «Вестника древней истории» за 1957 г., 

2 Наиболее полные и достоверные биографические очерки: Павловская А.И. Сергей Львович 
Утченко (1908–1976) // Новая и новейшая история. 1995. № 6. С. 169–180; Ее же. Сергей Львович 
Утченко – ученый, писатель, человек (к 100-летию со дня рождения) // Вестник древней истории. 
2008. № 4. С. 5–15.

3 Интервью Марианны Казимировны Трофимовой (запись С.Г. Карпюка, 30 апреля 2014 г.).
4 Цит. по: Павловская А.И. Сергей Львович Утченко (1908–1976) // Портреты историков. Время 

и судьбы / отв. ред. Г.Н. Севостьянов и др. Т. 2. Москва; Иерусалим, 2000. С. 93.
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написанной к 40-летию Октябрьской революции, в качестве положительных примеров 
рассматривались контакты с учеными из капиталистических стран 5.

Ответом на все возраставшую потребность советских ученых в международных кон-
тактах 6 стали два постановления Комиссии ЦК КПСС по вопросам идеологии, культуры 
и международных партийных связей: 1) о направлении за рубеж делегаций советских уче-
ных по просьбе Министерства высшего образования от 11 апреля 1958 г.7 и 2) «О направ-
лении ученых АН СССР за рубеж в качестве туристов», которое было датировано 22 апре-
ля 1958 г.8 (оба имели гриф «строго секретно»). Эти постановления существенно расши-
рили возможности командирования советских ученых за пределы СССР. Не обошлось, 
впрочем, без межведомственной борьбы. Поскольку для вузовских ученых были выделе-
ны 264 путевки, то Академия наук запросила 265 путевок (195 по заявке плюс 70 резерв) 9. 
В результате академическим сотрудникам было выделено на 1958 г. лишь 200 путевок, 
зато в списке мероприятий значился пункт 9-й: «Поездка осенью с[его] г[ода] группы 
специалистов по истории, археологии и культуре Древней Греции в количестве 25 чело-
век, работающих в Институтах АН СССР. Ученые, желающие поехать в Грецию, являют-
ся авторами многочисленных трудов, посвященных проблемам древней истории Среди-
земноморья. Ознакомление с памятниками Древней Греции является важным условием 
для повышения квалификации советских специалистов» 10. Таким образом, с 1958 г. стал 
активно развиваться «научный туризм», который способствовал как участию советских 
ученых в научных конференциях, так и осмотру памятников истории и культуры 11. Для 
посещения стран Европы и Восточного Средиземноморья обычно использовались круи-
зные суда (теплоходы «Феликс Дзержинский», «Победа» и другие). В это же время полу-
чает распространение и новый жанр «путевых заметок», который был нацелен на доста-
точно широкую аудиторию советской интеллигенции 12, авторами этих заметок являлись 
известные писатели, журналисты.

С.Л. Утченко стал, пожалуй, первым советским историком античности, который столь 
часто ездил на международные научные мероприятия, как в страны Восточной, так и За-
падной Европы. В «Вестнике древней истории» публиковались его отчеты о научных кон-
ференциях в Берлине в середине 1950-х годов и др. С.Л. Утченко также принимал участие 

5 Поворотная веха в развитии исторической науки // Вестник древней истории. 1957. № 3. 
С. 3–12. «Наглядными примерами таких контактов может служить участие советских ученых в работе 
международных конгрессов историков, начиная от конгресса в Осло в 1928 г. и вплоть до последнего 
Римского конгресса 1955 г., чтение лекций иностранными учеными в Советском Союзе… Подобное 
сотрудничество никоим образом не означает, однако, признания принципа сосуществования различных 
систем в идеологии… Советская историческая наука исходит, однако, из признания антагонистичности 
буржуазной и социалистической идеологии» (Там же. С. 9).

6 Комиссия по вопросам идеологии, культуры и международных партийных связей при ЦК КПСС 
издала в течение 1958 г. несколько постановлений, касавшихся международных контактов советских ученых: 
«Проект ответа Академии наук СССР английским историкам-коммунистам», «О направлении во Францию 
делегации советских историков», «О проведении сессии бюро Международного комитета исторических 
наук в 1959 г. в гор. Москве». См.: Академия наук в решениях Политбюро ЦК РКП(б) – ВКП(б) – КПСС. 
1922–1991 / 1952–1958 / отв. сост. В.Ю. Афиани, В.Д. Есаков. М., 2010. С. 930–936, 1070–1077.

7 Там же. С. 1131. Прим. 223.
8 Там же. С. 936.
9 Там же. С. 937, 939, 1131.
10 Там же. С. 939.
11 «К примеру, даже в 1970–1973 гг. из 122 сотрудников Института всеобщей истории АН СССР, 

выезжавших за рубеж, лишь 12 человек были командированы для работы в библиотеках и архивах, 
остальные же являлись членами всевозможных делегаций». На конгрессе комитета «Эйрене» в Праге 
в 1982 г. на 17 делегатов из СССР приходилось 33 научных туриста (Ковалев.М.В., Метель О.В. Советские 
антиковеды в пространстве социалистического блока: к проблеме участия ученых из СССР в комитете 
«Эйрене» // Вестник древней истории. 2024. № 4, в печати).

12 В годы «оттепели» были опубликованы и стали популярными мемуары И.Э. Эренбурга «Люди, 
годы, жизнь», которые в значительной степени состояли из путевых заметок «минувших эпох».



КАРПЮК С.Г.,  АШАЕВА А.В.                                  «НОВЫЕ МИРЫ» СОВЕТСКОГО ИСТОРИКА...

233

в «Цицероновских конференциях» в Варшаве в конце 1950-х годов, во время интенсив-
ных контактов между советскими и польскими учеными. Контакты между восточноевро-
пейскими историками античности привели к образованию общества «Эйрене», которое 
проводило представительные конференции (в Пловдиве, Ленинграде и других городах) 13.

С.Л. Утченко, впрочем, вскоре прекращает писать отчеты о конференциях: это стало 
рутиной и это могли уже делать молодые сотрудники. Его привлек другой жанр: путе-
вые заметки о посещениях зарубежных стран, первые из которых увидели свет в журнале 
«Новый мир» в № 1 за 1961 г. Путевые заметки С.Л. Утченко, дополненные размышлени-
ями о предназначении и специфике исторической науки, публиковались в 1961–1964 гг. 
в журнале «Новый мир» и впоследствии были дополнены и объединены в книгу «Глазами 
историка» 14. В 1950–1960-е годы этот литературный журнал под руководством А.Т. Твар-
довского превратился в флагман «оттепели», именно там был опубликован рассказ «Один 
день Ивана Денисовича» А.И. Солженицына и многие другие знаковые произведения. 
Журнальная полемика, возникшая между «Октябрем» и «Новым миром» на рубеже 1950–
1960-х годов, воспринималась советской интеллигенцией как борьба между «сталиниста-
ми» и «антисталинистами».

Публикация «Путевых заметок» С.Л. Утченко – важный этап в развитии распростра-
нения, как бы сейчас сказали, публичной истории, т. е. в популяризации истории древ-
ности в СССР. При этом следует отметить, что отношение к популяризации было среди 
специалистов-историков достаточно неоднозначным, что подтверждает характерная ре-
марка в письме египтолога М.A. Коростовцева А.Б. Рановичу от 5 мая 1941 г.: «Гораздо 
труднее отличить в гуманитарных науках подлинного исследователя от популяризатора 
или просто очковтирателя» 15.

Можно предположить, что под влиянием заметок С.Л. Утченко в казахстанском жур-
нале «Простор», главный редактор которого И.П. Шухов во многом ориентировался 
на «Новый мир» Твардовского, в 1963 г. были опубликованы несколько наивные путевые 
заметки доцента Казахстанского госуниверситета К.П. Коржевой, написанные по впе-
чатлениям ее поездки на теплоходе в Грецию в 1959 г.16 Таким образом, можно говорить 
об определенном общественном резонансе.

Впрочем, были и отрицательные отзывы. Так, в сохранившейся в архиве «внутренней 
рецензии» Г.С. Брейтбурда на путевые очерки Утченко содержится достаточно суровая 
критика 17: «Историк С. Утченко снисходительно заявляет, будто он допускает, что ита-
льянцы всегда ненавидели гитлеровцев, подобно тому, как допускает, но уже “лишь с су-
щественными оговорками”, “что они всегда вместе с нами, русскими, их били”. При этом 
автор очерков забывает о том, что большинство итальянцев действительно ненавидело 
нацистов, что у советской армии и бойцов итальянского Сопротивления был общий враг 
и что, наконец, в числе итальянских партизан было немало русских, вывезенных немца-
ми в Италию и там бежавших из концлагерей – и все это независимо от того, допускает 
это С. Утченко или нет. Неубедительно звучит та часть очерков, где Утченко рассказывает 
о Риме. “Из всех городов, которые мне довелось повидать в Италии, – пишет он, – самым 
неинтересным оказался Рим”. Мы не можем согласиться с этим мнением С. Утченко, тем 

13 Об участии С.Л. Утченко в основании и работе комитета «Эйрене» см.: Ковалев М.В., 
Метель О.В. Указ. соч.

14 Утченко С.Л. Глазами историка. М., 1966.
15 Абрам Борисович Ранович: документы и материалы: сборник документов / сост. А.И. Клюев, 

О.В. Метель. Омск, 2018. С. 70.
16 Крих С.Б., Метель О.В. Советская историография древности: структуры, люди, идеи. Путеводитель 

по советской науке о древней истории. М., 2019. С. 128.
17 Рецензия Г.С. Брейтбурда на путевые очерки С. Утченко «Рим – Лондон – Париж». Фонд 

Союза писателей СССР (Комиссия по иностранным делам) // Российский государственный архив 
литературы и искусства. Ф. 631. Оп. 26. Д. 1850. Г.С. Брейтбурд – переводчик с итальянского языка 
и одновременно важный советский литературный чиновник.
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более что в его отрицательном отношении к Риму повинно… смешение архитектурных 
стилей прошлого и настоящего» 18. За этим следует вывод: «Такие отклики на зарубежные 
поездки, как “Заметки и размышления историка” С. Утченко… дают повод реакционной 
печати капиталистических стран для, увы, справедливых нападок на нашу литературу» 19. 
Впрочем, этот отзыв «литературного начальника» не помешал дальнейшим публикациям 
путевых заметок Утченко в «Новом мире». Однако он достаточно характерен для идейной 
борьбы периода «оттепели».

В середине 1960-х годов в Институте истории АН СССР разворачивается острое про-
тивостояние между избранным в 1965 г. парткомом института, который занял антиста-
линистскую позицию и получил поддержку большинства сотрудников, и дирекцией. 
Наряду с секретарем В.П. Даниловым в «парткоме фронтовиков» активную роль играли 
А.М. Некрич и М.Я. Гефтер. 19 февраля 1966 г. от лица парткома В.П. Данилов выступил 
с программным докладом «Советская историческая наука и некоторые вопросы работы 
партийной организации Института истории АН СССР». Л.В. Данилова (вдова В.П. Дани-
лова) в числе его авторов упоминает и С.Л. Утченко. В докладе прозвучало предложение 
проводить открытые дискуссии по актуальным теоретико-методологическим проблемам 
исторической науки, в нем содержался призыв отказаться от показа исключительно до-
стижений советского общества, указывалось на необходимость тесного взаимодействия 
с зарубежными историками 20.

В 1966 г. увидела свет книга С.Л. Утченко «Глазами историка», куда вошли все его за-
метки, напечатанные в «Новом мире». В ней, как и было принято в то время, содержа-
лось немало «идеологически заостренных» замечаний с критикой противников Совет-
ского Союза. Ученый решительно осуждал блок НАТО, который объявил себя прямым 
наследником «красоты классической Греции, политической мудрости античного мира 
и духовного богатства Возрождения» и стремился «превратить древний Акрополь в Афи-
нах в символ и священное место нашего союза» 21. Однако интерес ученого прежде все-
го был направлен в прошлое: «Но это Греция нынешняя, а мы ведь хорошо знаем, что 
истинная и немеркнущая слава Греции в ее прошлом» 22. Для ученого самое главное – 
почувствовать, увидеть собственными глазами исторический процесс: «зрелище смены 
великих исторических цивилизаций» 23; при этом Утченко считал, что «понятие времени 
для историка в принципе обще с понятием времени для физика. И тот и другой признают 
односторонность его направления, и тот и другой констатируют поступательный харак-
тер процессов развития» 24.

Вскоре после выхода книги, в середине 1968 г., в «Новом мире» в рубрике «В мире нау-
ки» появилась развернутая, на 15 журнальных страниц, рецензия-размышление «Письма 
русских путешественников» 25. Ее автором был известный востоковед академик Николай 

18 Там же. Л. 2.
19 Там же. Л. 3.
20 Павлов Д.Б., Тихонов В.В., Чернобаев А.А. [Очерк истории] // Институт российской истории РАН. 

1936–2021 гг.: очерк истории. Биобиблиографический словарь / отв. ред. Ю.А. Петров, А.А. Чернобаев. 
М., 2021. С. 51–52. См. также: Партийная организация Института истории АН СССР в идейном 
противостоянии с партийными инстанциями / публ. Л.В. Данилова // Вопросы истории. 2007. № 12. 
С. 44–80; 2008. № 1. С. 61–67.

21 Утченко С.Л. Глазами историка. М., 1966. С. 79. Советский историк дословно цитирует призывы, 
прозвучавшие на «конференции народов НАТО» в Париже зимой 1962 г.

22 Там же. С. 79.
23 Там же. С. 118. Утченко часто ссылается на Тойнби, его теорию стадиального развития и смены 

цивилизаций (Там же. С. 127).
24 Там же. С. 166.
25 Конрад Н.И. Письма русских путешественников // Новый мир. 1968. №  6. С. 253–268. Рядом 

с текстом Н.И. Конрада была опубликована знаковая рецензия В.Я. Лакшина на публикацию «Мастера 
и Маргариты» Михаила Булгакова (Лакшин В.Я. Роман Булгакова «Мастер и Маргарита» // Новый 
мир. 1968. № 6. С. 284–311).
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Иосифович Конрад, а объектом рассмотрения стали «Письма русского путешественни-
ка» Николая Михайловича Карамзина, опубликованные в 1791–1792 гг., и путевые очерки 
С.Л. Утченко (как статьи в «Новом мире», так и книжная публикация) 26.

Н.И. Конрад обосновывал сопоставление сочинений двух авторов тем, что они жили 
и живут в переломные эпохи 27, а также жанровой близостью: «Это не трактаты, не рас-
суждения, это действительно путевые очерки – в них отражена живость наблюдений, ис-
кренность эмоций» 28. Он высоко оценил книгу Утченко: «Поездки могут очень помогать 
нам: впечатления, полученные от поездок, могут делать более отчетливыми и конкретны-
ми многие наши мысли, зародившиеся и даже выношенные ранее. Видимо, так и вышло 
у С.Л. Утченко. В результате получилась умная, богатая содержанием, чрезвычайно совре-
менная, особенно в своих дискуссионных частях, что и естественно, и нужная книга» 29.

При этом академик указал и на слабые стороны рассуждений С.Л. Утченко, который 
как историк классической древности «как бы обижен за эту древность, но он понимает, 
что его любимая древность сейчас стала товаром и что в товарном капиталистическом 
обществе иначе и быть не может» 30. По мнению Конрада, Утченко зашел слишком дале-
ко, критикуя «оглупленную» жизнь европейского среднего класса, не замечая очевидных 
культурных достижений стран Европы 31. В целом диалог двух советских историков про-
демонстрировал актуальность поднятых в путевых заметках Сергея Львовича тем.

Утченко чутко уловил нараставшую в СССР в эпоху «оттепели» потребность в расши-
рении географического кругозора, в заграничных поездках. Стоит отметить, что 1960-е 
годы стали началом массового туризма во всем мире. Ученый также стремился к приоб-
щению широкой публики к проблемам исторической науки и к популяризации антич-
ной истории. Результат, безусловно, был, о чем свидетельствует успех изданных в первой 
половине 1970-х годов его популярных книг о Цицероне и Цезаре.

Таким образом, С.Л. Утченко не только сыграл значительную роль в расширении 
международных контактов советских историков древности, но и освоил новый для исто-
рика древности жанр путевых заметок, которые в 1960-е годы стали популярны в среде 
либеральной советской интеллигенции. Они не только позволяли детально представить 
заграничные поездки, доступные далеко не всем, но также знакомили широкую публи-
ку с общеисторическими проблемами, дискуссиями в среде историков. Путевые заметки 
и размышления Утченко представляли новый тип научно-популярного исторического 
нарратива, который стал особенно актуальным в 1960-е годы.
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