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«…все в нашей жизни происходит так, как если бы мы входили в нее, неся 
бремя обязательств, принятых нами в предшествующей жизни. Ибо в наших 
жизненных условиях, на этой земле нет никакого резона для того, чтобы мы счи-
тали себя обязанными делать добро, быть деликатными, даже просто вежливы-
ми, как и нет причины художнику-атеисту считать себя обязанным в двадцатый 
раз переделывать часть картины, восхищение которой будет так мало значить 
для изъеденного червями тела. Все эти обязательства, как бы принятые в пред-
шествующей жизни, которые не имеют своей санкции в наблюдаемой реальной 
жизни, кажутся принадлежащими иному миру, основанному на доброте, совест-
ливости, жертвенности, миру, полностью отличному от нашего (внимательно 
следите за выбором слов), из которого мы появляемся на этой земле, чтобы ро-
диться, прежде чем вернуться, может быть, снова в него, и жить под властью тех 
неизвестных нам законов, которым мы в нашей жизни подчинились, поскольку 
мы сами в себе несли их урок, не зная, кто в нас их прочертил, законов, к ко-
торым нас приближает всякий глубокий труд ума и которые невидимы — все 
еще! — лишь глупцам».
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Аннотация: В статье предлагается рассмотрение философии сознания 
Мераба Мамардашвили с точки зрения ее экзистенциалистского содер-
жания. Показывается, что Мамардашвили разработал особой тип экзи-
стенциализма, в котором главная роль отводилась мышлению и осо-
бому состоянию сознательной активности человека. Намечены также 
сходства и различия его версии экзистенциализма с другими известны-
ми экзистенциалистскими теориями. В отличие от французского экзи-
стенциализма, ставящего под сомнение роль разума, Мамардашвили 
напрямую связывает мышление и экзистенцию. Однако данное про-
тивопоставление нужно понимать с оговорками, так как под мышле-
нием Мамардашвили понимает не понятийно-дискурсивные процес-
сы, но поиски смысла, природа которых, по Мамардашвили, сугубо 
экзистенциальна. Рассматривается, в каком смысле экзистенциализм 
Мамардашвили можно назвать учением о «сознательной жизни» и 
особой «экзистенциальной сотериологией». Анализируется идея Ма-
мардашвили о попеременном пребывании человека в двух измере-
ниях — живой когитальности и ее «мертвого дубля», в прояснении ко-
торых существенная роль принадлежит «ангажированости» сознания,  
а именно его заинтересованности «своим истинным положением». От-
мечается особая «русскость» в экзистенциализме Мамардашвили, в ко-
тором он развивает продуктивную роль нравственного страдания, а так-
же предлагает рассматривать его как подлинное начало «философско-
го удивления», толкуя всякий начальный метафизический запрос как 
неизбежно этический, а не гносеологический. Показано, что, несмотря 
на сходство мамардашвилевского экзистенциализма с экзистенциализ-
мом Сартра, Камю и Хайдеггера, в большей степени его рассуждения 
близки экзистенциализму Паскаля, поскольку нетривиально объеди-
няют в себе постметафизический экзистенциализм и метафизический 
платонизм. 
Ключевые слова: М. Мамардашвили, философия сознания, филосо-
фия сознания М. Мамардашвили, экзистенциализм, экзистенциализм 
М. Мамардашвили, «жизнь сознания», «ангажированность сознания», 
российско-советская философия сознания.
Ссылка для цитирования: Гаспарян Д.Э. «Сознательная жизнь» в эк-
зистенциализме М. Мамардашвили // Человек. 2020. Т. 31, № 2.  
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Знакомясь с наследием Мераба Мамардашвили, трудно не за- 
метить в его философских построениях влияния школы эк- 
зистенциализма. Во многих отношениях взгляды Мамар- 

дашвили близки французскому экзистенциализму, а именно 
идеям Жана-Поля Сартра, Альбера Камю, в них также слы-
шатся отголоски работ Карла Ясперса и, отчасти, Мартина 
Хайдеггера. «Его историко-философские разъяснения, а главное, 
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все более выразительная и элегантная моральная афористика сви-
детельствовали о глубокой причастности к экзистенц-философии. 
Прорвались как бы задержанные (или просто отложенные?) сим-
патии к Ясперсу, Мерло-Понти и Хайдеггеру» [11, c. 392]. Как 
правило, к экзистенциалистам Мамардашвили причисляют уже 
за определенное стилистическое своеобразие: по крайней мере, 
как лектору, ему были несвойственны строгий академический 
тон, а также системность и категориальная структурированность 
в изложении мыслей. Рассуждения его сохраняли пластичность 
и текучесть и были скорее метафоричны, чем аналитичны, с ува-
жительным вниманием к литературной форме (так же, как и для 
многих экзистенциальных философов выразительные средства, 
передающие философскую мысль, играли для Мамардашвили 
не последнюю роль)1. Но есть ли иные особенности, кроме сти-
листических, позволяющие уверенно говорить об экзистенциа-
лизме Мамардашвили? Ниже мы попробуем разобрать основные 
экзистенциалистские мотивы его философии, выявляя не толь-
ко сходства, но и различия его экзистенциализма с европейской 
традицией. 

Личностный вклад в прозрение
Известно, что один из ключевых сюжетов философии Мамар- 
дашвили — разбирательство с самой философией. Мамардашвили 
повсеместно подчеркивает, что она является глубоко личностным 
проектом. «Философскому элементу, неотъемлемому от нашей со-
знательной жизни, свойственно одно: он целиком замкнут на ин-
дивидуальное сознание и только к этому предмету имеет отноше-
ние. Сама философия — это все только личное» [6, c. 68]. Это по-
ложение одно из первых позволяет обнаружить у Мамардашвили 
экзистенциалистские мотивы. С точки зрения Мамардашвили, 
человек может рассчитывать исключительно на себя не только 
в своей свободной деятельности, как это предполагалось, напри-
мер, у Сартра, но, главным образом, в придании смысла, соб-
ственно, понимании. Согласно Мамардашвили, понимать нам 
приходится на свой страх и риск. Но, разумеется, и всякое дей-
ствие без осознания невозможно. Поэтому для Мамардашвили 

1  Надо сказать, что у мыслителя были все основания для того, чтобы подпасть 
под влияние французского экзистенциализма, уверенно сохраняющего автори-
тетные позиции в философском климате второй половины ХХ века. Во время 
своих путешествий по Западной Европе (в период работы в Праге) он встречал-
ся и беседовал с Жаном-Полем Сартром, Луи Альтюссером и другими европей-
скими интеллектуалами, с которыми вел модные тогда философские дискуссии.
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экзистенция — это любой акт ответственности, который не бы-
вает неосознанным. «Экзистенция — это то, что сейчас здесь ты 
должен сделать. Она исключает откладывание на завтра или пере-
кладывание на плечи другого, на плечи ближнего, нации, государ-
ства, общества. Ты должен сам» [6, c. 20]. Соответственно, вполне 
в духе экзистенциализма человек, по Мамардашвили, самосози-
даем. Он должен «исполниться в качестве Человека» [3, c. 58], 
поскольку человек есть «существо, возникновение которого не-
прерывно возобновляется» [там же, c. 59]. «Главная страсть чело-
века — это быть, исполниться, состояться» [там же, c. 180]. При 
этом если экзистенциализм, скажем, Сартра или Камю, утвержда-
ет, что человек не создан Богом, то у Мамардашвили он не соз-
дан даже природой и эволюцией. Сущность человека (культурная, 
цивилизационная и символическая) противоестественна. Человек 
не вытекает из законов природы, поскольку повсеместно прини-
мает идеальное за реальное и живет, по сути, по законам идеаль-
ного. В своем бытии ему не на что опереться, кроме как на самое 
себя. Как смысловое существо, он почти субстанциален, а значит, 
и конституировать свое понимание ему приходится единолично, 
под свою собственную ответственность.

В первую очередь это касается самой философской работы. 
Во многих своих лекциях он повторяет: философские теории про-
шлого и настоящего — это размышления с открытым финалом, 
это приглашение таких же самостоятельно мыслящих людей к ди-
алогу. Поэтому для Мамардашвили история философии является 
продолжающейся историей, участниками которой мы и являемся. 
История мысли принципиально не завершена. Даже если фило-
софская теория сложилась, и все исчерпывающие аргументы вы-
сказаны, каждому отдельно взятому «понимающему» придется 
переживать свое понимание заново. Поэтому, обращаясь к исто-
рии философии, мы можем эксперименти ровать с ее результата-
ми. Результаты чужого понимания невозможно присвоить. Можно 
только выработать собственное, но для этого придется думать са-
мому, а значит, и говорить от собственного имени. Мамардашвили 
неоднократно оговаривается: открытие Сократа заключалось 
в том, что есть такое знание, которое нельзя усвоить в качестве 
информации. Именно такое «знание» и будет философским. 
Это знание, которое всегда выглядит как актуальное понимание, 
а не воспроизведение понятого. Любое философское высказыва-
ние может означать очень многое или не значить ничего, в зависи-
мости от того, связана ли у человека с этих высказыванием личная 
история раздумий. В этом смысле философские изречения — это 
скорее триггеры, чем килобайты информации. «Только самому, 
мысля и упражняясь в способности самостоятельно спрашивать 
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и раз личать, удается открыть философию» [7, c. 2]. Философия 
не есть «добытое знание» [9], равно как и приобретенное в ходе 
обучения навыкам или освоения профессии. Философия есть 
феноменологический акт самого понимания, который по опреде-
лению не может быть передан другому. «…Понимание — совер-
шенно личная и только личная вещь. Понять можешь только ты 
сам, за тебя понимать никто не может. Понимание всегда отмече-
но знаком индивидуального состояния. Вы не можете понимать 
вместо меня, а я — вместо вас. Философствовать можно только 
о том, что обладает свойством личного» [6, c. 68]. Именно поэтому 
Мамардашвили приходилось говорить именно так, как он гово-
рил, долгими и странными приближениями, подступаясь к мысли, 
куда еще нужно прийти самому и привести туда другого. Сами же 
философские термины или концепты — это просто маркеры, кото-
рыми мы размечаем путь своей мысли, чтобы сохранять ориентир 
и память о путешествии. 

Подобно Хайдеггеру, так или иначе испытывавшему влия-
ние экзистенциализма, Мамардашвили разделяет метафизику 
как историю философских учений (о которых можно рассказы-
вать) и метафизику как, собственно, философствование, о кото-
ром нельзя рассказать, но которое можно только продемонстри-
ровать [12]. Соответственно, понимание, а не запоминание идей 
дается только тому, кто взялся философствовать. Философские 
конструкции не выражают позитивного знания. В отличие от акта 
передачи информации, где, прочитав надпись: «нажмите кноп-
ку, чтобы включить устройство», мы понимаем именно то, что 
предполагали создатели инструкции, можно бесконечное число 
раз прочитать фразу «я мыслю, следовательно, существую», но 
так и не понять ее, если только не провести с самим собой зна-
менитый декартовский эксперимент. Философская работа требу-
ет самостоятельного промысливания, в процессе которого вдруг, 
как вспышка молнии, может открыться смысл. Так происходит 
потому, что философские суждения ничего не сообщают нам 
о ситуациях или предметах нашего опыта — они не указывают 
на вещи и не описывают отношения между ними. Они вообще ни 
на что внешнее не указывают. Они отсылают сами к себе, побу-
ждая их промыслить. Именно поэтому «целью философии явля-
ется сама философия» [8, c. 9]. У Мамардашвили мысль являет-
ся когитальным актом в непосредственно картезианском смысле. 
Я самоудостоверяюсь в своей реальности мысленным актом, но 
и мысленный акт получает реальность, будучи промысливаемым 
самим моим Я. Причем живое философствование может быть 
сбивчимым и неупорядоченным, как и речь — неустроенной  
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и «непрофессиональной». Но философский текст понимается тог-
да, когда совершается анамнезис того, что уже было понято. 

По-видимому, поэтому вслед за многими философами, ис-
пытавшими влияние экзистенциализма, и, в первую очередь, 
Хайдеггером Мамардашвили придерживался во многом приватно-
го языка философствования, используя который, конечно, не на-
деялся передать личные акты понимания другому, но скорее сви-
детельствуя о собственном успехе, желал ободрить собеседника 
в его собственном труде. 

Страданием единым 
Итак, к экзистенциалистским истокам философии Мамардашвили 
относится идея личной вовлеченности человека в философство-
вание, т.е. фактически представление о философии как образе 
жизни. Философ занимается мета-знанием, но по отношению 
к самому этому знанию занять мета-позицию уже невозможно 
(в противном случае философия перестанет быть философией, 
но превратится в пересказ, историю философии). В дополнение 
к этому он пишет: «Путь к философии пролегает через собствен-
ные наши испытания, благодаря которым мы обретаем незамени-
мый уникальный опыт» [3, с. 17]. Говоря об испытаниях в этом 
пассаже, Мамардашвили подразумевает в том числе их букваль-
ный смысл, а именно историю человеческих страданий. Именно 
ценностная неуютность, страдательный акт, ощущение дисгармо-
нии, несправедливости, абсурдности, конфликта могут напрямую 
столкнуть нас с самой философской из всех интуиций — пони-
манием того, что сущий мир не равен всему существующему, но, 
возможно, есть другой мир, нечто идеальное, чему можно соот-
ветствовать или нет. В страдании человек отстраняется от мира, 
объективирует его, но не как ученый, а скорее, как этик. Он зада-
ет вопрос «почему», имея в виду ценность того, что происходит 
в мире. Если воспользоваться терминологией Хайдеггера и спро-
сить «из какого настроения» задаются этические вопросы к миру, 
то можно заметить настроения горести, досады, возмущения или 
обиды. Причем задаются они из измерения, в котором задающий 
их незаметно для себя расположился и обжился. В результате 
такой диспозиции у человека может, как пишет Мамардашвили, 
«отложиться», кристаллизоваться, «выпасть в осадок» нечто ос-
мысленное. В основе этой осознанности лежит интуиция раз-
рыва между тем, как должно быть (могло бы быть), и тем, как 
есть. Причем то, «как есть», всегда несовершенно: непонятно и 
несправедливо. В мире, который нам дан, «все не так, как надо».  
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То, что в феноменологии принято называть «натуралистической», 
или «естественной», установкой сознания, Мамардашвили тол-
кует в этическом смысле. Если естественная установка для об-
ласти познания звучит как «все вещи таковы, какими они нам 
являются», то естественная установка внутри этики (при всей ее 
оксюмористичности) звучит так: «все происходящее должно быть 
именно таковым, каким оно нам является». Оба эти состояния ха-
рактеризуются тривиализацией реальности и отсутствием удивле-
ния. Но так же, как познание мира начинается с удивления и пе-
реключения с естественной установки на феноменологическую, 
так и нравственное созревание начинается в момент ценностного 
неприятия фактичности положения дел в мире. Если мы прини-
маем мир как должное, где ничто нас не смущает, то этически 
мы пока не состоялись. Но ощутить несоответствие можно только 
как переживание, порой заставляющее временно возненавидеть 
мир. В некоторых рассуждениях Мамардашвили не просто выка-
зывает себя философом-экзистенциалистом, но в первую очередь 
русским мыслителем, для которого, памятуя имена Достоевского 
или Толстого, важнейшим человеческим экзистенциалом является 
именно страдание. Порождение метафизического запроса обяза-
но своим происхождением некой особой озадаченности, в основе 
которой могут лежать именно личные/нравственные испытания. 
Мамардашвили приписывают высказанную на лекциях мысль, 
согласно которой философом Платон сделался не в силу особого 
склада ума или интеллектуальной подготовки, но в силу потря-
сения от несправедливости казни Сократа. Естественным, но и 
наивным чувством человека является безусловное приятие мира, 
в который мы рождены, но если нанести удар по этому чувству, 
то можно пробудить противоестественную веру в иной мир — 
платоновский «мир идей», кантовский мир трансцендентальных 
истин и т.д. Оригинальность мамардашвилевского экзистенциа-
лизма состоит в предположении, что чаще всего метафизическое 
измерение обнаруживается в качестве этического открытия. 

Впрочем, не только страдания в виде досады и ужаса могут 
«включить» в нас философов. Ключевым для философствования 
экзистенциалом является неспокойная совесть. В своих лекци-
ях Мамардашвили часто упоминает знаменитого сократовского 
Даймона, голос совести, который не случайно так важен и для 
самого Сократа. Действительно философствовать начинают в ус-
ловиях сложного морального выбора и разочарований, индуциро-
ванных сравнением того, что есть, с тем, как должно быть. Мотив 
«утешения философией» глубже, чем может показаться на первый 
взгляд. Философией почти всегда утешаются, поскольку если все 
хорошо и понятно, то в ней попросту не возникает потребности. 
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У несчастного человека есть шанс заметить несоответствие по-
рядков сущего, в то время как счастливый человек в двойной пер-
спективе не нуждается. Он всем доволен или все понимает (все 
может объяснить). Напротив, муки совести, неустроенность, рас-
терянность и непонимание того, «почему это происходит с ми-
ром и со мной?», — наилучшая питательная среда для начала 
философствования. 

Экзистенциальный подтекст мамардашвилевской философии 
здесь очень силен, поскольку также, как у Сартра, Хайдеггера или 
Камю, человек обнаруживает себя в пустоте, откуда обращается 
к миру как к непонятному и чужеродному. Но, в отличие от ев-
ропейского экзистенциализма, Мамардашвили полагает, что в пу-
стоте бессмысленного человек оставаться не может, напротив, эта 
пустота есть условие возможности исхода. Именно оттуда начи-
нается дорога к усмотрению метафизических «просторов», путь 
к усмотрению «вечного». В отличие от экзистенциализма Сартра 
или Камю, человек у Мамардашвили через свое страдание от «ла-
скового равнодушия мира» [1] получает доступ к метафизическо-
му порядку сущего, в то время как, к примеру, у Сартра человек 
обречен оставаться одиноким. В этом смысле экзистенциализм 
Мамардашвили можно сблизить с религиозным экзистенциализ-
мом К. Ясперса, однако Мамардашвили воздерживается от прямо-
го разговора о религии и вере. Принимая во внимание неоднознач-
ную принадлежность Мамардашвили к экзистенциализму, некото-
рые мыслители называют его «экзистенциальным философом, не 
приемлющим экзистенциализма» цит. по: [11, с. 392], но размыш-
ляющим об «экзистенциальной сотериологии» [там же, c. 406] как 
пути к спасению, понимаемом как понимание, поддержанное по-
стоянным мыслительным усилием [9].

В этой части своего философствования Мамардашвили рас-
суждает как классический до-экзистенциальный философ-плато-
ник или неоплатоник. Возможность отрешиться от временного и 
текучего дает шанс соприкоснуться с режимом вечного, а значит, 
что-то понять, ибо понимаем мы, как утверждал Мамардашвили, 
следуя классической традиции, через подключение к идеально-
му, вечному и абстрактному. В текущей длительности единичных 
событий-фактов понять ничего нельзя. Понимание складывает-
ся не благодаря наблюдению за фактами. Всякий сколь угодно 
длительный опыт обречен оставаться не завершенным, а зна-
чит, из опыта ничего наверняка узнать нельзя. В этом вопросе 
Мамардашвили выступает классическим последователем новоев-
ропейской парадигмы рационализма. Понимается что-то только 
с точки зрения вечности, но получить к ней доступ нелегко. Однако, 
в отличие от европейского экзистенциализма, Мамардашвили  
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относится к отстранению от мира сущего, «растерянности» и рас-
торжению связей между Я и миром как к положительному опыту. 
Если Сартр или Камю склонны сочувствовать человеку, оставше-
муся наедине со своей отринутостью, то Мамардашвили не видит 
здесь трагедии, но интерпретирует этот факт как начало созна-
тельной жизни, начало мышления. 

«Сознательная жизнь» 
Собственно авторское своеобразие экзистенциализма М. Мамар- 
дашвили заключается в разработке особой темы «сознательной 
жизни». Это не просто человеческое бытие, потерянное в своей 
необъясненности, но именно бытие живым. Однако способность 
быть живым не дается по умолчанию. Согласно экзистенциализму 
Мамардашвили, живыми нас делает именно мышление. Этот мо-
тив не особо близок европейскому экзистенциализму, а также так 
называемой «философии жизни», где было принято с осторожно-
стью пересматривать всю историю обожествления разума. К мо-
менту появления экзистенциализма разум в западной философии 
уже был порядком скомпрометирован, а декартовский рациона-
лизм и гегелевский панлогизм воспринимались «в штыки». Но 
даже если оставить за скобками откровенный иррационализм, по-
черпнутый из философских работ Ф. Ницше или А. Бергсона, сам 
экзистенциализм никогда не испытывал пиетета перед разумом. 
Экзистировать — значит существовать в обход рационализаций и 
вопреки им — существование внепонятийно и потому оставляет 
далеко позади обреченное отставать мышление, познающее всег-
да не там и не то. 

В отличие от этих хорошо известных в экзистенциализме мо-
тивов Мамардашвили говорит о мышлении с большим уважением. 
«Жить — значит размышлять», и кажется, что он готов основа-
тельно поспорить в этом вопросе с экзистенциализмом. Можно ли 
на основании этого разногласия основательно развести в сторо-
ны европейский и мамардашвилевский экзистенциализм? Многое 
в его позиции прояснится, если мы поймем, какой именно смысл 
вкладывает Мамардашвили в понятие осознанности и мышления. 
Дело в том, что сознание у Мамардашвили понимается не в узко 
техническом смысле, как рациональная практика логических рас-
суждений. Это не то, что Кант назвал бы рассудком — способ-
ностью правильно строить суждения. И даже не совсем то, что 
у Канта появляется в виде разума — направляющей рассудок регу-
лятивной способности. Это совершенно особое состояние, факти-
чески избегающее схватывания в понятиях, также как экзистенция 
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у экзистенциалистов. Это не просто разум, это осознанность, 
но осознанность не в феноменологическом значении схватыва-
ния феномена — того, что в английском языке передается словом 
«awareness». Это не просто осведомленность. Это осознанность, 
имеющая в виду поиск телеологического смысла. Это особое со-
стояние мысли, когда, фиксируя разрозненные события, составля-
ющие стихию судьбы, мы доискиваемся стоящего за ними смысла. 
Фактически под сознанием Мамардашвили понимает осмыслен-
ное бытие. Но именно так и понимается экзистенция в экзистен-
циализме. Таким образом, когда Мамардашвили говорит об осоз-
нанности, он фактически подразумевает активное, пробужден-
ное, живое осмысление. Быть осознанным — означает каждую 
минуту ставить свое бытие под вопрос, ибо только для человека 
в его собственном человеческом пребывании нет ничего очевид-
ного — логика мира от нас скрыта. Понимать свое непонимание, 
не скрывая само непонимание от себя, — это и есть экзистенция, 
по Мамардашвили. Но не просто экзистенция, а экзистенция мыс-
ли или сознательная жизнь. 

Экзистенциальная формула Мамардашвили поэтому звучит 
так: жить — значит быть в сознании; осознавать, что с тобой про-
исходит, силясь понять «свое истинное положение дел». В своем 
экзистенциализме Мамардашвили ближе всего Паскалю с его ме-
тафорой «мыслящего тростника»: мир может меня уничтожить, 
но он не может ничего сделать с моим пониманием, которое всег-
да уже превышает любую бессмысленную, хоть и разрушитель-
ную силу. Если же человек понимает свое истинное положение, 
то через это знание обретает почти сверхъестественную силу.

Философское вопрошание, таким образом, состоит не только 
в систематизации разрозненных впечатлений, но и в «локальном 
присутствии» (в жизни. — Д.Г.) «глобального» [2]. Сознавание 
как форма, в которой сбывается жизнь, «происходит экзистен-
циальным путем». Вся история наших реальных переживаний 
при этом не является абстракцией, хотя и стремится отлиться 
в теорию. Чтобы продолжать быть, не умирать при жизни (био-
логической), нужно находиться в состоянии интенсивного дума-
ния. Достижение осознанности, впрочем, ничем не гарантирова-
но. Нельзя произвольно заказывать понимание и быть уверенным 
в его сохранении. Состояния осознанности спонтанны, хотя и 
нуждаются в нас. Как говорит Мамардашвили, понимание («миг 
сознания», «некая вспышка сознания») — это событие «непред-
намеренной радости» [4, с. 171]. По самой своей природе акт по-
нимания возникает вдруг и сразу подчиняет нас себе — мы уже 
не можем не понимать, отменить свое понимание. 
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«Событие» Мамардашвили мыслит в духе целого ряда фран-
цузских философов (например, Делеза, Бадью или Деррида). 
Встреча с ним случайна, не есть часть детерминистической це-
почки. Она не предопределена и обладает самодовлеющей приро-
дой. Смысл как событие отсылает лишь к самому себе, он само-
достаточен и образует собственную реальность. Мамардашвили 
строит своего рода «философию экзистенциального события» [9], 
отмечая, что человек мыслит событийными актами. В «Лекциях 
о Прусте» Мамардашвили говорит об осознанной жизни как сум-
ме экзистенциальных событий. Каждое из таких событий есть 
продукт мыслительного усилия человека. Понимание сознания 
как творческого усилия, с одной стороны, сохраняет экзистен-
циальный подход, выработанный европейской философской 
мыслью, а с другой — противопоставляет традиционному экзи-
стенциализму собственно мамардашвилевский экзистенциализм, 
согласно которому личность не просто творит себя как культур-
ного и исторического субъекта, но и может подключаться к ре-
жиму вечных истин. В экзистенциализме, например, сартриан-
ского типа идея такого подключения отвергалась — она звучала 
слишком богословски, метафизически, в духе традиционного 
платонизма. Согласно французскому экзистенциализму, чело-
век не обладает никаким привилегированным доступом к са-
кральным измерениям бытия, просто потому что их нет, а если 
и есть, человек им безразличен. Человек не включен ни в какой 
вселенский замысел, за его плечами не стоят эпохальные смыслы, 
мир ничего не хочет выразить с помощью человека и «не имеет 
в отношении его никаких намерений» [6, c. 65]. Человек просто 
есть, и понятия не имеет, что с этим делать. Эта мысль близка и 
Мамардашвили: «Человек — это всегда лишь попытка стать чело-
веком. Возможный человек» [3, c. 189]. Однако у Мамардашвили 
человек все же может подключиться к смысловой метрике мира, 
которая, безусловно, есть, хотя и невыразима. По Мамардашвили, 
человек и есть сгусток этой смысловой изнанки сущего; мышле-
ние, чувства, мораль и экзистенция — «оттуда». 

Естественная подключенность человека к высшему порядку 
идей побуждает говорить о его особой природе. Сам Мамардашвили 
прибегает к библейской метафоре о человеке как «образе и подо-
бии Божием», но толкует ее символически, предпочитая не рассу-
ждать об этих вещах напрямую и предпочитая более корректную 
фигуру мистического умолчания в духе Витгенштейна. В ней речь 
идет о «вертикальной» природе человека. Для Мамардашвили 
само мышление изначально уходит корнями в некое сверхъ-
естественное происхождение. Основной метафизический за-
кон сознательной жизни» Мамардашвили формулирует так: 
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«Он состоит в том, что есть какая-то другая жизнь (вниматель-
но следите за словами и придавайте им полновесное, а не чи-
сто формальное, проходное, значение, поскольку в данном слу-
чае мы хотим со словами совладать и что-то высказать), чем 
та, которой мы живем ежедневно. И дело не в том, что просто 
есть какая-то другая сверхчувственная, невидимая или боже-
ственная жизнь, которая отделена от этого мира. Нет, есть какие- 
то предметы, существа, имеющие другой режим жизни, чем та, ко-
торая вокруг нас и которой мы живем» [6, c. 108].

Следовательно, человек в своем таинственном происхождении 
принадлежит логике метафизического. Он есть не просто куль-
турное или символическое, но скорее «метафизическое» явление. 
Доказательством этого тезиса является простой и очевидный факт 
того, что, несмотря на свою хрупкую телесность, человек может 
понимать идеальное смыслы. Рождаясь и умирая как тело, чело-
век открывает законы математики, логики и метафизики. Платон, 
Кант и Эйнштейн были просто людьми, но им открылось то, что 
не выводится из естественного порядка вещей. Всякое открытие 
происходит вопреки простой логике наблюдения, ибо в наблю-
дении нет ничего, что указывало бы на скрытые за ними сущно-
сти. Тем не менее человек может к ним прийти. Но эта достижи-
мость не есть путь анализа и сопоставления того, что мы знаем 
как явления и вещи, не есть горизонтальной переход от причины 
к причине. Он есть результат той связи, которая, как выстроенный 
перпендикуляр, стягивает то, что порождает опыт, с тем, что по-
рождается в опыте. Только благодаря сознанию, а именно редкому 
выделенному режиму, можно подключиться к абсолютному зна-
нию, попадание в стихию которого фактически обещает бессмер-
тие. Речь идет об очень давней интуиции – разумеется, я умру, но 
пока я жив, я узнаю то, что смертному знать не положено. Я уз-
наю то, что могут знать лишь бессмертные, а значит, на время я 
все же стану бессмертен. В этой глубокой жажде бессмертия — 
тайный смысл стремления к знанию. Это возможно потому, что 
мысль неличностна, она универсальна и абсолютна. «…“только 
личное” — странный предмет. Он одновременно универсальный, 
общий» [6, c. 68–69]. Когда я думаю, то перестаю быть смертным 
человеком, и обращаюсь в бессмертного бога. «Если мы действи-
тельно подумаем (а это очень трудно), то подумаем то, что уже 
подумали другие. Это закон нашей сознательной жизни, всплески 
внутренней единой фундаментальной организации сознательной 
жизни». Однако эта способность лишь потенциирована в лю-
дях, иначе большинство из нас не боялись бы смерти. Но, боясь 
смерти, люди редко задумываются над тем, что уже не вполне 
живы [2], поскольку жить в качестве человека — значит, жить как 
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сознательное существо. Можно воспроизводиться как биологиче-
ская единица или работать как искусственный интеллект (успеш-
но решать задачи), но, собственно, живет только человеческое 
сознание, которое Мамардашвили по большому счету понимает 
как способность ставить смысловые вопросы. Поэтому так важно 
«не спать, но бдить»: «Речь идет о времени труда, знак которого — 
секунда, доля секунды, иными словами, пространство истины мо-
жет быть расширено только трудом, а само по себе оно — мгно-
вение. И если упустил его… все — будет хаос и распад, ничего 
не повторится — и мир уйдет в небытие. Это будет твое меже-
умочное, или несовершенное, порочное состояние, и ты никогда 
не извлечешь опыта, в том числе потому, что ты каждый раз про-
пускал мгновение — не останавливался в труде. Условно назовем 
это трудом жизни, который обозначен знаком молнии» [6, с. 33]. 

Таким образом, под экзистенцией Мамардашвили понимает 
деятельную жизнь сознания. В этом смысле русский язык может, 
с одной стороны, сбить нас с толку (так как «экзистенция» и оз-
начает «существование»), а с другой — дать возможный ключ 
к пониманию тех метафор, за которыми следует Мамардашвили. 
В русском языке есть выражение «я не живу, а существую», под-
разумевающее, что физически человек «жив», но духовно и мен-
тально мертв. Он просто присутствует в бытии, как если бы от-
бывал там повинность, но ничего не чувствует и не думает, ведет 
себя в мире как заведенная кукла. Можно ли сказать о нем, что он 
жив? Вряд ли. Следовательно, жизнью мы называем не перемеще-
ния тел, и даже не события, с нами происходящие, а историю соб-
ственных пониманий. Время жизни исчисляется не годами моего 
существования, а числом актов интенсивного думания (чтобы ил-
люстрировать эту мысль, Мамардашвили любил приводить в при-
мер высказывание Декарта о том, «что размышлениями, которые 
требуют чистого ума, т.е. когда нами движет чистое разумение,  
а не чувства или воображение, можно заниматься только изредка. 
Может, один раз в жизни…» цит. по: [5, с. 98]. Именно сумму та-
ких актов «разумения» Мамардашвили называет жизнью. В этом 
смысле философское понятие экзистирования-существования мо-
жет вступать в конфликт с тем противопоставлением жизни и су-
ществования, которое есть в русском языке.

Как бы то ни было, идея жизни и живого у Мамардашвили 
активно перекликается с мотивом подлинного и неподлинного 
в европейском экзистенциализме. Неподлинная, стереотипиче-
ская, возобновляемая, как автоматический жест, деятельность 
была рассмотрена у большинства экзистенциальных философов. 
Речь идет об упадке свободы (или добровольном от нее отказе) 
у Сартра, следовании за мнением толпы (Другого) или Das Man 
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у Хайдеггера и т.д. Это социально нормированное, шаблонизиро-
ванное существование, которое проявляется не только в поступ-
ках, нормах поведения, ценностях и традициях, за которыми мы 
покорно следуем, но и в обыденной речи и паттернах мышления, 
когда мы говорим так, как принято, и думаем так, как заведено. 
В мамардашвилевском варианте неподлинности человек вполне 
стабилен, работоспособен и жизнеустойчив, но при этом мертв. 
Неподлинное бытие в экзистенциализме — это воспроизводство 
себя по схеме, предложенной другими. Но это также и состояние 
некой бездумности, невключенности. Если европейский экзистен-
циализм, характеризуя неподлинность экзистенции, подчеркива-
ет безвольную включенность человека в дисциплинарные прак-
тики, его покорную массовость, конформизм и «одномерность», 
то Мамардашвили акцентирует, собственно, умственную инерт-
ность, леность сознания, отсутствие всякого мужества мыслить 
самостоятельно и нечувствительность к смысловым вопросам. 
Это состояние, в котором мы пребываем большую часть време-
ни, мысля небрежно. В общем и целом это наша некритичность. 
Но, к сожалению, шаблонный призыв «будь критичен» тоже мо-
жет «замылиться» от частого и автоматического использования. 
Все, что становится предметом для алгоритмизированного поль-
зования, может стать и станет «мертвым дублем». К проявлениям 
жизни относится не стремительная сверка с инструкцией, а ско-
рее, замешательство, неуверенность в своей правоте — критич-
ность не в значении деконструкции по правилам, а в значении за-
стывания в глубокой нерешительности перед тем, что перед нами 
открывается. 

«Живое и мертвое, бодрствование и сон» 
Таким образом, реализуя свою версию экзистенциализма, Ма- 
мардашвили вводит в понимание человеческого существования 
некоторое удвоение. Есть два «режима», или «регистра», жизни, 
в одном из которых мы доподлинно есть, а в другом наше суще-
ствование лишь имитируется. Первый регистр поддерживается 
естественной установкой сознания и наивностью этического чув-
ства. В общем и целом на этом уровне мы все принимаем за чи-
стую монету. Это наше повседневное существование, успешно на-
правляемое автоматизмами и стереотипами. На этом уровне мож-
но не только делать, но и думать то же, что и все, быть носителем 
мифологического сознания. Этот режим Мамардашвили считает 
псевдосуществованием. Другой же регистр жизни поддерживается 
метафизической перспективой — мы интенсивно не понимаем то, 
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что видим; мир не принимается по умолчанию, напротив, он сму-
щает и кажется «другой планетой», которую еще только предсто-
ит освоить. Пребывая в этом режиме, мы «идем к миру издалека», 
из иных установок, установок должного, — в мире, который нам 
дан, их нет, но мы понимаем данный нам мир, исходя из этих уста-
новок. Этот режим имеет прерывистую структуру. Прерывистость 
означает, что мы лишь время от времени (благодаря осознанным 
усилиям) получаем к нему доступ, но потом неизбежно выпадаем 
из него на продолжительное время. «Один режим — тот, в кото-
ром живут непрерывно растущие живые образования, модуса-
ми жизни которых в нас являются какие-то истинные состояния, 
а в другом, реальном режиме, мы не можем все время пребывать 
в наших истинных состояниях — они рассеиваются. Мы всегда 
двойственные существа: наполовину проросшие в реальную, со-
знательную жизнь, а наполовину в то, что от нас эту сознательную 
жизнь закрывает» [6, с. 107]. Для характеристики этой прерыви-
стости Мамардашвили вслед за Прустом использует медицинский 
термин «интермитенции», которая означает смену ремиссий реци-
дивами. По-видимому, в одном из этих состояний мы что-то схва-
тываем, но потом возвращаемся в привычное непонимание. Иное 
измерение жизни свидетельствует о себе проблесками — знаками 
и намеками. «В режиме невидимой реальности — в мире каких-то 
особых объектов, мы живем перебоями, которые Пруст называет 
интермитенциями сердца» [6, c. 109]. Вероятно, Мамардашвили 
подразумевает здесь хорошо известную практически каждому че-
ловеку феноменологию пониманий. У каждого в жизни (реже или 
чаще) бывают состояния озарений — когда мы интенсивно и ярко 
понимаем нечто нетривиальное. Это то состояние, которое Сократ 
порой тщетно пытался вызвать у своих собеседников, подолгу 
спрашивая, что есть прекрасное как таковое, и получая «мертвые» 
ответы: «прекрасное есть прекрасно составленная речь», «пре-
красное это прекрасная девица», которые неожиданно сменялись 
вспышкой озарения «что такое прекрасное, которое никогда нигде 
никому не покажется безобразным?» [10, c. 22], но вновь затуха-
ли в виде ответа: «быть богатым, здоровым, пользоваться поче-
том у эллинов и, достигнув старости, устроив своим родителям, 
когда они умрут, прекрасные похороны, быть прекрасно и пышно 
погребенным своими детьми» [там же]. Согласно Мамардашвили, 
наше мышление предоставляет только шанс ухватить подлинный 
смысл, но, чтобы удержать его, отделить «мертвый дубль» от жи-
вого акта, придется применить усилие. Каждый из нас находит-
ся в обоих измерениях попеременно, пусть и в разных пропор-
циях. Мертвый дубль — это не только суждение о прекрасном 
как «почетной жизни и смерти в кругу друзей и близких», это 
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еще и любое высказывание, произнесенное, но не понятое лично 
мной, поскольку «мир имитаций» «по определению не обладает 
знаком индивидуальности или личностности». Когда же прорыва 
в измерение подлинной жизни не происходит, мы рискуем стать 
достоянием Das Man и быть присвоенным логикой «рассеяния 
и распада». «Смерть не наступает после жизни — она участвует 
в самой жизни. В нашей душевной жизни всегда есть мертвые 
отходы или мертвые продукты повседневной жизни. И часто че-
ловек сталкивается с тем, что эти мертвые отходы занимают все 
пространство жизни, не оставляя в ней места для живого чувства, 
для живой мысли, для подлинной жизни» [6, c. 13]. Если не прила-
гать специальных усилий, то по умолчанию мы все попадаем в не-
живой регистр, в область естественных установок. Чтобы выйти 
из этого режима, нужно экзистенциальное напряжение, ибо это 
не вполне естественно быть живым (человеком). 

Поясняя свою собственную экзистенциалистскую версию под-
линного и неподлинного, Мамардашвили прибегает также к мета-
форе сна и бодрствования. «Спать» — значит не осознавать того, 
что мы выполняем запрограммированные действия, говорим, как 
принято, думаем по инерции. В таком состоянии наше мышление 
ассоциативно и предсказуемо. За мышление говорят язык, культу-
ра, традиции, привычки, мнения, осевшие в нашем подсознании. 
«То, что мы называем реальностью, чаще всего состоит из таких 
представлений, из таких образов и состояний, которые позволяют 
нам спать дальше. В данном случае слово “спать” означает не знать 
и не видеть реальности. Под реальным миром я имею в виду тот 
мир, который вызывает события. События нашей души, волнение, 
память» [6, c. 34]. Режим естественной установки — это режим 
спячки. Он, однако, не значит, что мы не активны в этом состоя-
нии. Напротив, в таком состоянии мы гораздо более деятельны и 
продуктивны, чем в состоянии, когда из естественного понимания 
выпали. Состоянию умственной бодрости, напротив, соответству-
ет крайняя нерасторопность в делах житейских. Этим думающим, 
противоестественным состояниям скорее соответствуют знаме-
нитые застывания Сократа, в которых он мог подолгу пребывать, 
глубоко задумавшись и «ничего не делая». Напротив, в естествен-
ном состоянии мы хоть и активны, наш продукт не связан с по-
ниманием. В таких состояниях человек не готов ставить ни себя, 
ни мир под вопрос. Все ему кажется самопонятным, жизнь катит-
ся по накатанной. Только в некоторые исключительные моменты 
мы вдруг включаемся и оказываемся достаточно раскрыты смыс-
лам, чтобы заметить, что с миром и с нами что-то не так. 
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«Ангажированность» сознания 
Состояния, в которых очевидное становится неочевидным, близки 
тем, которые называются в экзистенциализме «пограничными». 
Мамардашвили использует свой собственный термин — «анга-
жированность». Смысл «ангажированности» несколько отлича-
ется от «пограничного состояния». Это не всегда крайний стресс: 
страх, ужас, паника, угроза жизни или благополучию. Это может 
быть состояние предельной заинтересованности, но в любом слу-
чае оно должно включать риск. Риск узнать что-то нежелатель-
ное, то, чего мы хотели бы избежать. Фактически человек дол-
жен рискнуть сам собой, например узнать о себе что-то такое, 
что приведет его в ужас, но если он этого не сделает, то ничего 
не узнает. Например, как в одном из примеров Мамардашвили, 
некий господин может рискнуть выйти на черную лестницу, что-
бы прочитать (на стенах) то, что пишут о нем слуги [6]. Или (это 
уже мой собственный пример) мы никогда не узнаем правды 
о своих способностях, если не попросим беспристрастных лю-
дей оценить наш роман, стихи, научную теорию или музыкаль-
ную композицию. Нужно рискнуть собой, чтобы увидеть свое 
истинное положение дел, прожить «особого рода переживания 
и мысли, в которых мы присутствуем как ангажированные и ри-
скующие собой» [6, c. 15]. Ангажированность подразумевает раз-
бирательство со знаменитым вопросом Ибсена «Что Бог мною 
выразить хотел» и принятие вопроса о собственной миссии все-
рьез. Но начинается этот вопрос с честного выяснения «своего ис-
тинного положения» в мире, которое может привести к обнаруже-
нию неутешительной правды. Может открыться такое положение 
дел, в котором кто-то мнит себя спасителем рода человеческого, 
но отказывает в поддержке самым близким людям, или прочит 
себе будущее деятельного реформатора, но при этом не может 
приготовить себе завтрак. Многое из того, что говорит об этом 
Мамардашвили, хорошо нам знакомо. Он подразумевает, что каж-
дый раз, когда мы готовы честно говорить о себе и слышать о нас 
мнение других, тоже абсолютно искреннее, — мы живы. Но, как 
правило, жизнь свою человек выстраивает так, чтобы этой встре-
чи с живым избежать. Вслед за экзистенциальными философа-
ми, утверждавшими, что всю жизнь находиться в пограничном 
состоянии нельзя, Мамардашвили заявляет, что ангажирован-
ность есть момент выделенный. «Все мы делаем это лишь отча-
сти. Быть живым можно только в разной степени, это не вопрос 

“да или нет”» цит. по: [2, с. 5]. Растянуть ее длиною в жизнь могут 
только мудрецы, отшельники или некоторые профессиональные 
философы. Для обычных людей эти состояния в лучшем случае 
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даны мерцательно. При этом выключенность из второго регистра 
означает для Мамардашвили потерянное время. «Потерянное 
время — это время, когда ты мог жить, но не жил. Тебе был дан 
знак, но ты упустил его» [6, c. 189]. Чтобы этого не случилось, нам 
даны сомнение и смелость. Смелость сомневаться во всем и идти 
за ответом до конца. Собственно, это экзистенциально-ангажиро-
ванное измерение мысли Мамардашвили и называл философией. 
«Философский элемент неотъемлем от сознательной жизни — со-
знательная жизнь поистине не может строиться без философско-
го элемента. Если его нет, то это не сознательная жизнь, а жизнь 
в мире имитаций» [6, c. 68].

Радость понимания
Укажем в заключение на еще одно отличие Мамардашвили от тра-
диционного экзистенциализма. Мамардашвили не был чистым эк-
зистенциальным философом, вроде Сартра или Камю, поскольку 
не настаивал на трагической участи человека, который заброшен 
в неясный и чуждый ему мир. В этом вопросе Мамардашвили, 
скорее, придерживался оптимизма классической философии — он 
полагал, что разумный человек вполне может нащупать счастье 
обладания смыслом существования. Вряд ли этот смысл можно 
будет выразить, но трагический вопрос-претензия о смысле бы-
тия будет снят за своей неактуальностью. Вопрос о смысле бу-
дет «решен» скорее в витгенштенианской манере — через снятие 
самого вопроса. Но невыразимое чувство осмысленности может 
снизойти к человеку, если только его внимание систематически 
одержимо мышлением — вопрошанием сущего с отстраненной 
точки зрения. Когда мы задаем миру вопрос не с точки зрения его 
внутренней монотонной логики (почему птицы летают, почему 
снег тает), а по большому счету — почему есть мир, в котором 
летают птицы и тает снег, почему происходящее в принципе про-
исходит, почему человеку уготована судьба родиться и умереть, то 
эти вопросы выводят мышление к «другому миру» — туда, при 
взгляде откуда мир предстает в качестве значимого целого, закон-
ченного произведения, например произведения искусства — ро-
мана, картины или симфонии. Это произведение, у которого есть 
финальный смысл — мораль, идея, замысел. Но именно такая 
оптика открывается божественному взору, если только он имеет 
место. Такова логика творения и перспектива творца. Видеть и 
сотворять мир на удалении. Это позиция не равна нашей погру-
женности в историческую драму мира, где каждый играет роль, 
не ведая сюжета пьесы. В этом мотиве Мамардашвили заметно 
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отличается от классического экзистенциализма, в котором тема 
богооставленности звучит очень остро. Мамардашвили ничего 
не готов сказать о существовании или отсутствии Бога, но как 
выглядит божественная перспектива он рисует вполне определен-
но. По сути, именно эту перспективу он называет философской. 
«Философия есть особая мыслительная практика, которая помога-
ет лучше понять, что могли иметь в виду философы, когда всерьез 
рассуждали о бессмертии души» [11].

Таким образом, Мамардашвили не вполне следует трагической 
идее заброшенности человека в мир, которая встречается у боль-
шинства европейских философов-экзистенциалистов, но, скорее, 
предпочитает оставаться в недрах традиционно христианской 
мысли: пока мы понимаем, у нас есть надежда, а мир всегда уже 
приглашает нас к пониманию.

Таков особенный экзистенциализм Мамардашвили, которого 
можно было бы назвать русским экзистенциалистом. Особенность 
его экзистенциализма — в уникальном соединении человеческого 
(«слишком человеческого») с универсальным и вечным, которое 
в «человеческом» не только сохраняется, но и культивируется. 
Человек по-экзистенциалистски значим не своей абстрактной бес- 
телесной способностью мыслить (когда забыто тело и отрину-
ты чувства, а всем текучим и единичным стоит пренебречь), но 
вполне конкретным пребыванием здесь и сейчас во всей полно-
те своего телесно-чувственного, собственно человеческого су-
ществования. Но Мамардашвили добавляет к этому, что в таком 
своем положении человек вовсе не унижен непониманием смысла 
собственного существования. Не умея ответить на вопрос «зачем 
я есть», человек не впадает в тоску или бунт. Напротив, задавая 
вопросы о смысле существования, он пробуждается к вечной жиз-
ни мыслящего сознания, производит метафизические открытия и 
обнаруживает в себе связь со смыслом сущего, поскольку если бы 
этот смысл уже не был нам дан, его нельзя было бы и искать.
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Abstract. The article explores Merab Mamardashvili`s philosophy 
of consciousness focusing on its existentialist core. It is shown that 
Mamardashvili developed a special type of existentialism in which the main 
role was given to thinking and special state of conscious activity of human 
being. The similarities and differences in its version of existentialism with 
other known existentialist theories are also outlined. Unlike the French 
existentialism questioning the role of ratio, Mamardashvili directly links 
thinking and existence. However, this opposition must be understood with 
reservations as Mamardashvili’s thinking is not understood as conceptual-
discursive processes but as search of meaning, the nature of which according 
to Mamardashvili is purely existential. In what sense, existentialism of 
Mamardashvili can be called the doctrine of “conscious life” and special 
“existential eschatology”. Mamardashvili’s idea of alternating human 
existence in two dimensions — living consciousness and its “dead double”, 
in the clarification of which an essential role belongs to the “engagement” 
of consciousness, namely his interest in “his true position”, is analyzed. 
Mamardavshvili’s existentialism notes a special “Russianness” in which he 
develops a productive role of moral suffering and suggests considering it 
as the true beginning of “philosophical astonishment”, interpreting any 
initial metaphysical inquiry as necessarily ethical, not epistemological. 
It is shown that despite of similarity of Mamardashville’s existentialism 
with existentialism of Sartre, Camus and Heidegger, his reasoning is more 
close to existentialism of Pascal, as nontrivial combines post-metaphysical 
existentialism and metaphysical platonism. 
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