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В статье рассматриваются изменения, произошедшие с историческими сюжетами 
и героями древней истории Китая в стихотворных текстах эпохи Мин (ХIV– ХVII вв.), 
собранных известным антологистом Шэнь Дэ-цянем (1673–1769) в сборнике Мин 
ши бе цай («Минские стихи в самочинном отборе»). В поздних стихах поэты все чаще 
от простой исторической аналогии, характерной для прежней поэтической тради-
ции, начинают прибегать к символической игре, построенной на сложившейся ве-
ками типизации исторических персонажей: «герой», «злодей», «мститель», отходя 
от сюжета исторического повествования с его тонкой детализацией и градацией мо-
ральных оценок. Можно предположить, что в отсутствие в Китае целостной мифо-
логии и полноценной эпической традиции исторические персонажи со временем на-
чинают постепенно играть роль героев мифов и эпоса, функционально их замещая, 
а исторический нарратив, в частности Ши цзи («Исторические записки») Сыма Цяня 
(ок. 145– 85 гг. до н.э.), становится источником своего рода квазимифологических 
или псевдоэпических сюжетов.
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Составленная в XVII в. известным ученым Шэнь Дэ-цянем 1 антология 
поэзии эпохи Мин (ХIV–ХVII вв.) позволяет под новым углом зре-
ния посмотреть на перемены в поэтическом дискурсе применительно 

к историческим сюжетам не столько внутри трехсотлетнего периода, но и во 
всей многовековой традиции «исторических стихов».

Среди ученых-синологов существует вполне устойчивое представление 
о значимости древней истории Китая, исторического факта в традиционной 
китайской словесности; никто не станет отрицать, что китайская проза –  от 
ранней бессюжетной до развитых фабульных повествований, новеллы, по-
вести, романа –  органически возникает и веками пребывает на пространстве 
между подлинной историей и безудержной фантазией, разнообразными «рас-
сказами о чудесах» и пр., часто в причудливом переплетении. Применительно 
к прозе механизмы встраивания исторических событий в ткань литературного 
произведения, взаимоотношение художественного вымысла с исторической 
достоверностью исследовали многие ученые, прежде всего В.М. Алексеев 2; 
Б.Л. Рифтин, писавший об историческом сказе и книжной эпопее 3; К.И. Го-
лыгина 4, Д.Н. Воскресенский 5; целый ряд зарубежных –  европейских и аме-
риканских; разумеется, китайцы и японцы 6.

Сложнее обстоит дело с поэзией ши, ведущим родом древней и средневеко-
вой китайской словесности. Никто не сомневается в наличии целого пласта 
«исторических стихотворений», хотя известное всем отсутствие раннего по-
этического эпоса, т. е. исторических повествований большой поэтической 
формы, переводит взаимоотношения поэта с историей скорее в план лири-
ческой рефлексии –  цитат, аллюзий, скрытых и явных отсылок к историче-
ским событиям как нравственным примерам; «исторические стихи», впрямую 
пересказывающие события из летописей и хроник без задачи сопоставления 

1 Шэнь Дэ-цянь (1637–1769) –  известный составитель оригинальных антологий  
бе цай, отличавшихся от официальных. Пользовался огромным авторитетом как зна-
ток поэзии от древней до современной ему.

2 Alekseev 1978, 331–386.
3 Riftin 1970.
4 Golygina 1980, 70–74; 1983, 161–168.
5 Voskresensky 2006, 126–137.
6 Весьма полно литература по теме представлена в Nienhauser et al. 1986, 116–120.
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tradition

The article discusses the changes undergone by historical themes and heroes of ancient 
Chinese history in the poetic texts of the Ming period (fourteenth to seventeenth centuries) 
collected by the noted anthologist Shen De-qian (1637–1769) in his Ming shi be cai. In later 
verse, poets increasingly tend to abandon the simple historical analogy – which was typical of 
the earlier poetic tradition – in favor of the symbolic game based on the age-old typification of 
historical figures: the “hero,” the “villain,” the “avenger.” In doing so, they diverge from the 
typical historical narrative with its attention to subtle detail and gradation of moral assessments. 
The hypothesis advanced in the article is that, for lack of a consistent mythology and a full-
fledged epic tradition in China, historical figures eventually begin to perform the function of 
the heroes of myths and epic narratives, eventually supplanting them, whereas the historical 
narrative – e.g., the Historical Records (Shi ji) by Ssu-ma Qian (ca. 145–85 B.C.) – becomes, 
in a manner of speaking, a source of quasi-mythological or pseudo-epic subject matter.
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с современностью в виде нравственного урока, –  скорее исключение, чем 
правило.

Примером подобной исторической лирики чувств может служить стихотво-
рение поэта Вэй Чжэна Шу хуай («О заветном»), имеющее и другое название 
Чу гуань цзо («Сочинил выходя за заставу»). Говоря о своем намерении слу-
жить государству и государю в смутную пору не на поприще ученого мужа, т. е. 
придворного чиновника, а воином на поле битвы, поэт ни в одной из 20 строк 
пятисловного стихотворения «древнего типа» (гу ти ши) не минует истори-
ческого намека. Фактически для образованного читателя это сиюминутное 
выражение живых чувств существует в своеобразном поле древней истории 
страны. Уже первая фраза говорит о современной поэту борьбе за власть, ис-
пользуя старинное выражение «травить оленя», заимствованное из аноним-
ного военного трактата последних веков до нашей эры Лю тао («Шесть стра-
тегических начал»): «Те, кто берут себе Поднебесную, словно травят дикого 
оленя» 7. В другом сочинении эпохи Хань (III в. до н. э. –  III в.  н. э.) при описа-
нии падения империи Цинь (III в. до н. э.) прямо говорится: «Цинь упустила 
своего оленя, и вся Поднебесная страна ринулась за ним». Даже вполне ней-
тральная строка: «Кисть брошу, начну сражаться на колеснице» –  на самом 
деле отсылает к истории полководца Бань Чао (I в.  н. э.), который в начале 
жизни служил писцом, а потом, воскликнув: «Неужто такому человеку суще-
ствовать среди кистей и тушетерок», –  отправился покорять западные обла-
сти страны, в чем и преуспел. Упоминаются и известные планы военных со-
юзов IV–III вв. до н. э. –  по вертикали с севера на юг и по горизонтали с вос-
тока на запад («перекрестные планы»); и знаменитый ученый Чжун Цзюнь 
(II в. до н. э.), сумевший завоевать царство Южное Юэ. Перед читателем про-
ходит вереница исторических персонажей, преуспевших на воинской стезе. 
Их подвиги, оставаясь за пределами стихотворения, тем не менее расширяют 
поэтическое пространство; они призваны подкрепить намерение поэта изме-
нить собственную жизнь; дают ему уверенность в правильности собственных 
намерений, позволяют одновременно разделить их с читателем 8. Самое время 
спросить, откуда у средневекового поэта такая тяга к опоре на авторитет древ-
них. Не имеет смысла повторять вполне очевидные (впрочем, не переставшие 
от повторения быть верными) соображения об ориентации на прошлое вся-
кой традиционной культуры. В Китае с его культом предков и конфуциански-
ми установками на истинность древних текстов связь с событиями прошлого 
представляется тем более ожидаемой. Вместе с тем необходимо отметить еще 
некоторые важные основания. Известна нелюбовь китайских стихотворцев 
к прямому высказыванию своих мыслей; в средневековой критике прямо-
та приравнивалась к грубости и сурово порицалась. Возможно, истоки тяги 
к иносказанию следует искать в радикальном переосмыслении Конфуцием 
песен, отобранных им для «Книги песен» (Ши цзин): легкомысленные народ-
ные песни мудрец наделял серьезным содержанием в духе своего морализа-
торского учения 9. Отсюда многочисленные указания критиков и поэтологов 
на важность постижения смысла вне или за словом, того, что в общем виде 
получило название «тайного накопления» (хань сюй).

7 Аlekseev 1978, 144.
8 Alekseev 1978, 142–143.
9 Smirnov 2014, 22–25, 30–35.
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Частным случаем скрытого высказывания и оказывается «употребление 
исторического факта» –  юн ши, т. е. прием исторической аналогии, истори-
ческого намека, призванный помочь выразить мысли, которые нельзя выра-
зить впрямую, например осудить современную поэту действительность. В те-
ории юн ши говорится о двух видах этого приема: о «прямом использовании 
исторического факта» и о «непрямом его использовании». Последнее как раз 
и имеет в виду аллегорическое обличение действительности. Янь Ю-и (ХII в.) 
писал: «Среди литераторов, использующих старые события, есть такие, кто 
прямо используют их, а есть такие, которые используют факты, вкладывая 
в них другой смысл». И далее Янь рассказывает о том, как поэт Ли Шань-
инь упоминал в стихах о Цзя И, сановнике начала Хань, которого император 
Вэнь-ди сначала сослал, потом, вспомнив о его талантах государственного 
мужа, вернул из ссылки, но при встрече стал расспрашивать о чертях и духах, 
а не о серьезных предметах. Написав: «Как жаль, что впустую просидел он пе-
ред троном», –  Ли Шан-инь намекнул на то, что современные правители не 
умеют находить применение талантливым людям. По мнению Ян Ю-и, это 
и есть «непрямое использование события» 10. Поэтической фигурой, служив-
шей поэтам для воплощения в стихах исторических фактов, являлся бисин 11. 
Би и син впервые упомянуты в «Великом предисловии» (Да сюй, II в. до н. э.) 
к «Книге песен» в числе лю и –  шести начал литературной теории древности. 
Объяснения этих понятий и в китайской традиции, и среди европейских ки-
таеведов весьма разнятся, хотя в конечном счете сводятся к разным типам 
сравнений, в случае син усложненных до метафоры. Нам важно, в частности, 
следующее соображение: «Би употребляют тогда, когда видят недостатки в со-
временности, но, не осмеливаясь осудить [прямо], сопоставляют с чем-либо 
подобным… при син, видя прекрасное в современности, не опускаются до ле-
сти, а используют достойные примеры для назидания» 12.

Теперь попробуем применить эти беглые теоретические заметки к бытова-
нию в поэзии на протяжении веков конкретного исторического сюжета. Речь 
пойдет об известном персонаже древней истории, впервые упомянутом в Ши 
цзи («Исторических записках») Сыма Цяня (II–I в. до н. э.) в главе «Жизнео-
писания мстителей», –  Цзин Кэ (III в. до н. э.).

В период Сражающихся царств (Чжань-го, V–III вв. до н. э.) в Китае широ-
ко практиковались политические убийства. Появился даже специальный тер-
мин цыкэ («подкалыватель»), обозначавший наемных убийц. К числу «подка-
лывателей» относился и Цзин Кэ, выходец из владения Ци, известный также 
под именами Цин Цин («господин Цин») или Цзин Цин («господин Цзин»). 
Переезжая из одного владения в другое, Цзин Кэ оказался в Янь, где наслед-
ник престола Дань поручил ему убить быстро возвысившегося правителя вла-
дения Цинь, ставшего впоследствии создателем первого централизованно-
го государства в Китае и вошедшего в историю под титулом Ши-хуан. По-
кушение было тщательно продумано: владыке Ину предполагалось поднести 
голову его врага, полководца Фань Юй-ци (тот добровольно покончил с со-
бой, сочувствуя намерению Цзин Кэ); отравленный кинжал завернули в карту 
плодородных земель царства Янь, которые якобы намеревались передать во 

10 Golygina 1971, 125–126.
11 Lisevich 1979, 157–165.
12 Lisevich 1979, 121.
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владение Цинь; убийцу сопровождал подручный У-ян. Вот как описывается 
дальнейшее:

Цзин Кэ поднес ящик с головой Фань Юй-ци, а У-ян –  ящик с картами. Когда они 
подошли к ступенькам трона, У-ян изменился в лице и задрожал от страха, что уди-
вило чиновников. С улыбкой посмотрев на У-яна, Цзин Кэ извиняясь сказал: «Про-
живающие в захолустье северные фани, мани и исцы никогда не видели Сына Неба, 
поэтому он и трясется от страха. Прошу великого вана проявить к нему небольшую 
снисходительность, чтобы он выполнил перед вами свою работу посла 13. 

(Ши цзи, гл. 86)

Из-за настороженности вана, а также потому, что Цзин Кэ действовал не-
умело, покушение сорвалось, а несостоявшийся убийца погиб. Сыма Цянь 
весьма осторожен в оценке «подкалывателя»:

Когда в мире говорят о Цзин Кэ, его всегда перехваливают… О нем рассказывают вся-
кие небылицы, равносильные утверждениям, что с неба падает зерно, а у лошадей 
растут рога. Все это неверно. 

(Ши цзи, гл. 86)

Вся история, как мы видим, весьма уязвима как с моральной, так и с прак-
тической точки зрения; но постепенно чем отрицательнее становилась оценка 
учеными конфуцианцами деятельности Цинь Ши-хуана, тем больший мо-
ральный авторитет приобретал Цзин Кэ, сделавшийся символом благородной 
жертвенности. Таким он и вошел в старинную китайскую словесность, а сло-
ва: «Воет ветер, вода в реке Ишуй холодна, // Молодец уходит, но не вернется 
обратно», – которые якобы пропел Цзин Кэ, отправляясь на верную гибель, 
приводятся как символ твердой решимости и непреклонного сознательного 
мужества. Не пытаясь охватить все многообразие поэтических текстов, вопло-
тивших историю Цзин Кэ, рассмотрим несколько, в которых представлены 
наиболее характерные черты этого сюжета.

В IV в. Тао Юань-мин (Тао Цянь) создал цикл из трех стихотворений о зна-
менитых героях древности, третье он посвятил Цзин Кэ. Китайская традици-
онная критика всегда уверяла, что подспудно в этих стихах речь идет о совре-
менной поэту действительности, о его, Тао Цяня, верности правящей дина-
стии Цзинь. Внешняя канва стихотворения «Воспеваю Цзин Кэ» довольно 
точно воспроизводит последовательность событий в истории: проводы, рас-
ставанье, бег колесницы, ужас свирепого владыки перед выхваченным кин-
жалом и, наконец, сожаление о неискусности Цзин Кэ. Как считает Л.З. Эйд-
лин, «традиционность темы могла лишь формально защитить Тао Юань-мина 
от подозрений. В век злодеев и прислуживавших им посредственностей Тао 
Юань-мин бесстрашно (слишком уж непрочной была завеса) восславил ду-
ховную силу человека, узрев победу… даже в поражении» 14.

Совершенно необычным для китайской поэтической традиции образом 
Тао Цянь впрямую примеривает на себя эпизод из истории –  проводы Цзин 
Кэ: «Кони траурно белы на широкой дороге ржали // Это в гордом волненье 
не меня ли они провожают» (пер. Л.З. Эйдлина), –  что позволяет согласиться 

13 Ши цзи здесь и далее в переводе Р.В. Вяткина.
14 Eidlin 1967, 110.
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с мнением о прямой аналогии, проводимой Тао между историческим событи-
ем и собственным горьким чувством: сам-то он не погиб вслед за цзиньским 
государем Гао-цзу, не покарал Ли Юя за захват престола и гибель государя 15.

Гораздо чаще, чем подробное описание истории Цзин Кэ, окрашенное 
собственными чувствами, как у Тао Юань-мина, нам встречается короткая 
форма поэтического намека, когда главное поэт скрывает «за строкой». Та-
ково хрестоматийное стихотворение «Расстаемся на реке Ишуй» танского Ло 
Бинь-вана (ок. 640–684 г.  н. э.):

На этом месте провожали яньского Даня. // Великому мужу ударили волосы в шап-
ку. // Прежних времен людей уже нет, // Нынешним днем вода всё еще холодна 16.

Очевидно, что историческое событие –  только повод, чтобы сказать: древ-
ние люди ушли, исчезли (даром что когда-то на берегу этой реки от горечи 
и злобы у героя волосы встали дыбом –  «ударили в шапку»); осталась только 
река, по-прежнему дышащая холодом; так и я, поэт, уйду, а вода останется 
неизменной. Это воплощение син –  внутренней ассоциации, а использование 
исторического факта (юн ши) только подспорье в ее реализации.

В антологии Мин ши бе цай («Минские стихи в самочинном отборе»; далее –  
МШБЦ) 17, содержащей более двух тысяч поэтических произведений за три 
неполных столетия династии Мин, исторические стихи представлены весьма 
широко. Не обойден вниманием и сюжет о Цзин Кэ. Так, в стихотворении 
Хэ Цзин-мина (1483–1521) Ишуй гэ («Песня о реке Ишуй») попытка убийства 
циньского Ина изложена с полнотой, присущей скорее прозе, чем поэзии:

Холодный ветер дул вечером, на реке Ишуй ходили волны; // [Гао] Цзянь-ли играл 
на многострунной цитре, а Цзин-цин пел. // Белые одежды увлажнены слезами, про-
литыми при проводах в дорогу. // Солнце заходило, [Цзин-цин] поднялся на повозку 
и уехал не оглядываясь. // Во дворце правителя владения Цинь развернул карту. //  
Напуганный У-ян не смел ничего произнести. // Взяв в руки короткий кинжал [Цзин-
цин] бросил его, попал в медную колонну. // Дело не удалось, напрасно бранился. //  
Увы, недальновидный правитель владения Янь должен был быть уничтожен. //  
Стоит ли говорить о Тянь Гуане, который сам перерезал себе горло? // Жаль лишь 
невинно убитого военачальника Фаня. 

(МШБЦ 10:14)

В своем поэтическом повествовании минский поэт скрупулезно следует 
основным вехам исторического сюжета. Только в заключительных четырех 
строках поэт позволяет себе несколько оттенить традиционную версию, едва 
тронув некоторые ее детали собственным мнением. Тут и легкий укор Цзин 
Кэ: «напрасно бранился»; и признание Даня, наследника, яньского трона, 
«недальновидным»; явное неодобрение Тянь Гуаня, который убил себя, дабы 
убедить Даня, что не разгласит доверенную ему тайну; и, наконец, сочувствие 
полководцу Фаню, пожертвовавшему собой (напрасно, как оказалось) ради 
осуществления убийства будущего Цинь Ши-хуанди. В целом, стихотворение 
напоминает поэтическое упражнение на заданную тему; таких исторических 

15 Eidlin 1967, 409.
16 По Xiao Di-fei 1985, 14.
17 沈德濳选明诗别裁 (Shen De-qian. Ming shi bie tsai. Издание 1958 г.).
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стихов много в любой антологии, но не они составляют значимое ядро поэ-
зии, обращенной к событиям древности.

В стихотворении другого поэта эпохи, Мин Ли Пань-луна (1514–1570), ин-
тересующий нас сюжет возникает где-то на заднем плане, внося только мимо-
летную ноту в традиционную поэтическую тему проводов друга, уезжающего 
по делам службы. Это шестнадцатистишие привычно насыщено традицион-
ной символикой –  мифологической, исторической, так что, не будь названия, 
понять его содержание было бы непросто. Впрочем, и зная название, уло-
вить все оттенки смысла, намеки, отсылки и аллюзии отнюдь не легко: «В 7-й 
день 7-й луны в доме Юань-мэя при проводах Мао-циня». Понятно, что дру-
зья-поэты Ли Пань-лун и Ван Си-чжэнь (Юань-мэй, 1526–1590) провожают 
в дальнюю дорогу третьего –  поэта Се Чжэня (Мао-цинь, 1495–1575), причем 
происходит это в известный день, когда раз в году на небесах встречаются 
Ткачиха и Волопас, разделенные Небесной рекой (Млечным путем); иными 
словами, день разлуки сулит друзьям встречу через год. Этот мотив находит 
развитие в стихотворении:

Среди цветов появляется Небесная река… // Красавица забросила челнок ткацкого 
станка, на котором ткала шелк (именно за это Небесный владыка разлучил ее с му-
жем, Волопасом.  –  И.С.)… // Вновь узнал, как редки встречи на небесах… // На сле-
дующий год вновь увидим Волопаса и Ткачиху; отчего не вспомнить о благоприятном 
предвестье? 

(МШБЦ 10:46)

Но Мао-цинь уезжает по делам службы, вероятно, на северные рубежи 
страны; в XVI в. от былого могущества имеперии Мин мало что осталось: ко-
чевники регулярно совершали частые набеги на Китай, нередко доходя до 
стен Великой столицы (Пекин). Ему предстоит для осуществления своей мис-
сии переправиться через реку Хуто, и тут у автора стихотворения возника-
ет ассоциация со знаменитой исторической переправой через Ишуй: «Под 
закатным солнцем переправитесь через Хуто; // Кинжал преподнесет Цзин-
цин (Цзин Кэ); // Его острие воспоют небожители». Зная исход предприятия 
Цзин Кэ, нам странно читать подобное пожелание; скорее поэт хочет восхи-
титься мужеством собрата, едущего в дальние края с той же решительностью, 
которую все, даже хулители, отмечали у исторического героя древности; воз-
можно, и смутные времена напомнили поэту ту далекую древность, когда тре-
бовалось пренебречь опасностями ради спасения родины.

Следует, впрочем, учитывать, что в поэтических отсылках к историческим 
событиям и их героям, как и во всей системе цитат, аллюзий, намеков –  всего 
того, что составляет сущность китайской поэтической традиции, всегда весь-
ма силен элемент игры с просвещенным читателем–знатоком поэзии: поэт 
словно бы приглашает оценить предложенный им поворот привычного сю-
жета, разгадать возникающие оттенки устоявшегося веками смысла.

Очевидно, чем сложнее и запутаннее становилось привычное существова-
ние «ученых мужей», служилого сословия империи, и основной среды, отку-
да выходили поэты и их читатели, тем тоньше, осторожнее, скрытнее стано-
вились исторические намеки в стихах. Это не касалось упоминания в стихах 
исторических сюжетов, которые не нарушали очевидной для всех картины 
событий. Скажем, ни для императорского двора в Пекине, ни для высших 
придворных не были тайной участившиеся на рубеже ХVI–ХVII вв. набеги 
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кочевых племен с Севера, представлявшие главную угрозу государству, но не 
встречавшие достойного отпора. В антологии МШБЦ, в тех ее разделах, где 
собраны стихи эпохи правления под девизом Десятитысячное Долгоденствие 
(Вань-ли, 1573–1620), содержится значительное число посвященных борьбе 
с кочевниками стихотворений, которые используют простой прием истори-
ческой аналогии (вот как нынче все ужасно, а вот как все было замечательно 
в прекрасной древности), т. е. описывают те эпизоды древней истории Китая, 
когда известные государственные деятели, полководцы, дипломаты успешно 
противостояли угрозе с Севера. Вот типичное стихотворение, «Плач по вели-
кому военачальнику Ли», принадлежащее кисти некоего Чжэн Яня по про-
званию Хань-цин, уроженца уезда Миньсянь (никаких иных сведений анто-
логист об этом поэте не сообщает):

Сотни тысяч флагов и знамен окрашены кровью в красный цвет; // Призываемые 
души погибших воинов каждую ночь плачут на реке Сангань. // Разбитые остатки  
войск приходят подобрать печать начальника охранной стражи телохранителей; // Пти-
цы прилетают и садятся на жертвенник великого военачальника. // Дверные скобки 
в форме животных закрывают двери, строго охраняемые барабанами и рожками; //  
Каменный цилинь-единорог присматривает за могильным холмом и погребенными 
под ним одеждами и головными уборами. // До сих пор отвечаю едущим верхом на 
лошадях варварам, // Словно в боевом седле, как прежде, сидит военачальник Ли. 

(МШБЦ 10:38)

Пафос стихотворения вполне очевиден: страна терпит постоянный урон 
от варваров, в очередной раз императорское войско разбито, остается только 
вспоминать, как расправлялся с кочевниками древний герой «военачальник 
Ли», Ли Гуан (?–119 г. до н. э., командующий войском императора династии 
Хань). Впервые он вступил в сражение с сюнну в 166 г. до н. э., за свою жизнь 
победил врага более чем в 70 сражениях. Кочевники поражались быстроте Ли 
Гуана и уважительно называли его «крылатый полководец». Для Китая, в ко-
тором со времен Конфуция гражданская доблесть ценилась много выше во-
инской славы, Ли Гуан –  фигура едва ли не уникальная: его жизнеописание 
приведено в «Исторических записках» Сыма Цяня (гл. 109), его подвиги вос-
петы многими поэтами в разные исторические эпохи. Поэтому средневеко-
вый читатель без всякого комментария прочитывал историческую аналогию 
и откликался на чувства стихотворца, тоскующего о древнем герое, в значи-
тельной мере сделавшемся символом сопротивления врагам.

Другое дело, если темой стихотворения становились события, в оценке ко-
торых не было единодушия, или политическая ситуация в целом в ее крити-
ческой оценке. Тогда поэту приходилось прибегать к гораздо более тонким 
приемам, позволяющим событиям древности сделаться своего рода зеркалом, 
в котором неявным образом отражается современность.

Последние десятилетия правления Мин (примерно с начала XVII в. и вплоть 
до гибели в 1644 г. последнего императора династии) остались в историче-
ской памяти в первую очередь всесилием придворных евнухов, которые су-
мели отодвинуть от власти представителей чиновничьей элиты. Могущество 
корпорации евнухов, как и попытки группы видных ученых-чиновников 
сопротивляться их влиянию, достаточно хорошо отражены в исторической 
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литературе 18. В частности, известно противостояние так называемых «чест-
ных» (чжэнпай) продажным чиновникам и евнухам –  «вероломным» (сепай). 
К первым принадлежали в том числе или главным образом представители 
Дунлиньской школы, такие, как Гу Сянь-чэн (1550–1612) и Гао Пань-лун 
(1562– 1626) 19. В 1620 г. «честные» после восшествия на престол Гуан-цзуна 
пришли к власти, оттеснив евнухов, но император был отравлен, евнухи снова 
укрепились при дворе, начались преследования «честных», многие из которых 
были сосланы или казнены 20.

Не вполне тривиальным историческим свидетельством этих событий ока-
зывается наша антология. Хотя Шэнь Дэ-цянь и отбирал поэтов в свой из-
борник по собственному разумению, он придерживался общепринятого кон-
фуцианского взгляда на поэзию как на занятие преимущественно ученого 
сословия, т. е. чиновников, состоящих на государственной службе. В корот-
ких жизнеописаниях стихотворцев всегда есть упоминание о присвоении им 
высоких рангов, о занятии ими важных постов. В заключительных разделах 
МШБЦ, хронологически охватывающих последние десятилетия правления 
Мин, редко попадаются чиновники высоких рангов, а если такие и встреча-
ются, то почти непременно говорится что-нибудь вроде: «испытывал гоне-
ния со стороны евнухов», «наказан за осуждение евнухов». О поэте Цзян Цае, 
ставшем в 1632 г. цзиньши, т. е. сдавшем экзамен на высшую ученую степень, 
сказано: «За высказывания против евнухов был бит батогами, уволен от долж-
ности, сослан» (МШБЦ 10:83), а о Ван Чжэнь-мине, тоже имевшем степень 
цзиньши: «Непочтительно относился к евнухам и был сослан» (МШБЦ 10:85). 
Иногда Шэнь Дэ-цянь прибегает к иносказаниям, впрочем, весьма прозрач-
ным: Ян Тин-линь, цзиньши, «предпочел смерть неисполнению долга», т. е. не 
согласился под давлением продажных придворных поступать против совести 
и покончил с собой. Их примеру последовали достойные Гу Сян-чжэн, Сюй-
пин и многие другие. Антологист специально не отмечал тех поэтов, которые 
покинули столицу, не найдя себе применения, но все-таки по собственной 
воле, и возвратились в родные края; сам по себе подобный поступок был се-
рьезнейшим нарушением корпоративной этики.

Сказанное выше следует учитывать при чтении стихотворения некоего Хэ 
Бэя, по прозванию У-цзю, уроженца уезда Юнцзя (ныне пров. Чжэцзян), 
жившего в первой четверти ХVII в. (определяется примерно по известным го-
дам жизни его соседей по МШБЦ, составленной в хронологическом поряд-
ке). Его имя отсутствует в «Большом словаре китайских писателей» (Чжунго 
вэньсюэцзя да цыдянь). В МШБЦ поэт представлен единственным произведе-
нием, восьмистишием под названием «Мысли на реке Хуэй при возвращении 
в родные края».

Хуай и Сы, осенний ветер, сотрясающий землю, налетает; // Луна ясна, как вода, 
крики гусей печальны. // На юге проеду (проехал?) через города, в которых У Юань 
играл на флейте сяо; // На севере увижу (видел) площадку Цао-гуна для состязаний  
[в стрельбе] из самострела. // На возвратном пути постепенно ощущается аро-
мат каши из водяного риса (цицании); // В счастливую встречу уповаю на чашу 

18 Nepomnin 2005, 11–25; Mote, Twitchett 1988, VII, 518, 532–535, 590, 596; VIII, 
103–105; Hucker 1961, 78–79.

19 Meskill 1982, 26–34.
20 Tsai 1996, 201–209.
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с лепестками хризантемы. // С грустью слышу, что сигнальные огни соединили вос-
ток и север; // Сколько хватает глаз –  волны туч, тьма все не разойдется. 

(МШБЦ  10:76)

Иероглиф син в названии многозначен; с осторожностью его можно пере-
вести как «мысли, думы». Однако стоит иметь в виду, что это понятие употре-
бляется в «Великом предисловии Мао» к «Книге песен» в качестве одной из 
«шести категорий» поэтической теории и трактуется исследователями весьма 
широко –  от аллегории до метафоры. Не вдаваясь в подробный разбор раз-
ных мнений, сошлемся на Х. Вильхельма, определившего син как некий «по-
будительный образ» 21. Протоиероглиф син –  пара рук и парус –  символизи-
рует уловление внезапного порыва ветра. Таким образом, «побудительный 
образ» возникает спонтанно, почти независимо от воли автора; это, как пи-
шет И.С. Лисевич, «“возникновение настроения”, своеобразный духовный 
резонанс, возникающий при духовном соприкосновении с теми или иными 
предметами и явлениями окружающего мира. Это как бы внезапный толчок, 
полученный поэтом извне и воплощенный в чувстве и слове» 22.

Таким образом, как кажется, в названии нашего стихотворения знак син ис-
пользован поэтом для того, чтобы подчеркнуть: развертывание поэтического 
сюжета предполагает череду самопроизвольно возникающих в связи с возвра-
щением в родные края ассоциаций самого разного свойства –  от историче-
ских до лирических, а читателю предлагается следить за их появлением и вну-
тренними связями.

Название стихотворения сразу помещает его в огромную совокупность по-
этических текстов о «возвращении домой», которые имеют в Китае давнюю 
традицию. Оторванные правилами службы от родных мест поэты-чиновники  
испокон веку тосковали по дому и мечтали туда вернуться. Использованный 
в названии знак гуй собственно и значит: «вернуться домой с чужбины». Од-
нако наш поэт, несколько нарушая устойчивый канон подобных стихов, опи-
сывает действительное, а не воображаемое возвращение. Впрочем, утверждать 
это с определенностью из-за отсутствия в старом китайском языке категории 
времени мы не можем: казалось бы, весь путь из столицы на родину про-
черчен вполне отчетливо –  от места, где сливаются реки Хуай (Хуайхэ) и Сы 
(Сышуй), через «города, в которых У Юань играл на флейте сяо», в древнем 
владении У за рекой Янцзы, через «площадку Сяо-гуна» в городе Ецзюнь, на-
конец, минуя области, где кормятся диким рисом, поэт попадает (мечтает 
попасть) в родные края. Пять точек, будучи нанесенными на карту, вполне 
достоверно прочерчивают дорогу с севера на юг.

Разумеется, этот маршрут важен не сам по себе; каждый из указанных по-
этом пунктов его волей увязан с историческим персонажем, событием или 
чередой событий древности, из которых возникает многослойность смыслов, 
важных для читателя. Постараемся, хотя бы бегло, воссоздать эти намеки, ал-
люзии, отсылки, когда-то понятные каждому, а ныне требующие тщательной 
расшифровки.

В первой же строке, задавая тон всему стихотворению, скрыт намек на ве-
ликого мудреца Конфуция, который на берегах реки Сы (Сышуй) наставлял 

21 Wilhelm 1968, 118.
22 Lisevich 1979, 118–119.
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своих учеников. Именно он, как известно, сделал фокусом своего учения 
цзюньцзы, «благородного мужа», –  человека высокой учености и не менее 
высокой нравственности, призванного долгом и честью к государственной 
службе, высшим выражением которой должны были быть советы правителю. 
Как мы помним, именно такие люди были в описываемое в стихотворении 
время отодвинуты от власти.

Гуси во второй строке для всякого образованного человека с древности 
символизируют весть, письмо, посланное на родину из чужих краев. Более 
того, эта символика прочно связана с двумя знаменитыми поэтами, попавши-
ми в плен к сюнну в I в.  н. э., –  полководцем Ли Лином (кстати сказать, вну-
ком упоминавшегося в приведенном выше стихотворении Чжэн Яня воена-
чальника Ли Гуана) и посланником Ханьского дома Су У. Последний, чтобы 
подать о себе весточку родным, привязал письмо к лапе дикого гуся.

В третьей строке появляется У Юань, игравший на флейте сяо, едва ли не 
главный персонаж нашего стихотворения. Его первое по времени, весьма ла-
пидарное жизнеописание появляется в летописи «Цзочжуань» (IV в. до н. э.), 
т. е. спустя два века после событий. Уже в «Исторических записках» Сыма 
Цяня (гл. 66) рассказ об У Цзы-сюе являет собой пример многосюжетного 
и многофигурного повествования, протяженного во времени, с множеством 
слабо связанных друг с другом исторических эпизодов. Рассказ историка на-
чинается в царстве Чу, продолжается в У; так или иначе упоминаются другие 
владения Китая; конфликты между их правителями; сражения и дипломати-
ческие переговоры; повествуется о верности и предательстве, о честных чи-
новниках и подлых интриганах, –  словом, Сыма Цянь представляет читателям 
целый пласт жизни страны в эпоху Чуньцю (VIII–V вв. до н. э.).

Вкратце история У Юаня (он же –  У Цзы-сюй) такова. Его отца, крупно-
го чиновника дафу при дворе правителя Чу, оклеветали, лишили должности, 
бросили в узилище. Вполне в нравах тогдашней эпохи –  извести под корень 
весь род того, кто сочтен преступником, –  сыновьям опального чиновника 
повелели вернуться в Чу, якобы для вызволения отца из беды, а на самом деле 
на погибель. Один из сыновей, У Шан, согласился, хотя прекрасно пони-
мал, что его ждет смерть, ибо сыновний долг ставил выше собственной жиз-
ни. У Юань отказался возвращаться, потому что, уверенный в скором убий-
стве отца и брата, собирался, когда представится случай, отомстить чускому 
Пин-вану; он отправился в У, чтобы там обрести убежище, по пути захворал 
и принужден был просить милостыню, чтобы прокормиться. Достигнув У, он 
несколько раз пытался уговорить тамошнего Ляо-вана напасть на Чу, но кня-
жич Гуан отговаривал правителя, видя в планах У Цзы-сюя не заботу о благе 
У, а одно лишь желание мести. Через пять лет чуский Пин-ван умер. Кня-
жич Гуан, убив уского правителя Ляо-вана, стал властителем У под именем 
Хэ Люй. Вместе с У Цзы-сюем они напали на Чу. В результате долгой воен-
ной кампании войска У захватили столицу Чу город Ин. У Цзы-сюй, не найдя 
Чжао-вана, который после смерти убийцы Пин-вана правил в Чу, приказал 
выкопать из могилы останки Пин-вана и нанес им триста ударов плетью. По-
сле этого он счел, что отец и брат отомщены.

Но это не конец жизнеописания У Юаня и повествования о его злоклю-
чениях. По его совету Хэ Люй, уский ван, еще раз разбил войска Чу, навел 
страх на владения Ци и Цзинь, а потом напал на владение Юэ. Тамошний ван 
Гоу Цзянь в сражении смертельно ранил Хэ Люя. Перед кончиной Хэ Люй 
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спросил своего наследника Фу Ча: «Неужели ты забудешь, что Гоу Цзянь по-
губил твоего отца?» Тот ответил: «Не посмею забыть». Этот вставной эпизод 
имеет, как видим, вполне самостоятельное значение, с историей У Юаня его 
связывает только общий мотив мести за отца.

Фу Ча сделался ваном. Исполняя данное отцу обещание, он напал на вла-
дение Юэ, но, вопреки советам У Цзы-сюя, не уничтожил врага, а, как его 
научил другой советник Бо Пи, позволил откупиться богатыми дарами. Даль-
нейшие события подтверждали правоту У Цзы-сюя, однако Фу Ча продолжал 
прислушиваться к советам Бо Пи, который во всем противоречил У Юаню 
и клеветал на него. В конце концов уский ван поверил наветам Бо Пи и по-
слал У Юаню меч, чтобы тот добровольно ушел из жизни. После смерти 
У Цзы-сюя оправившийся от прежних неудач юэский правитель Гоу Цзянь 
напал на У, убил Хэ Люя и казнил советника-клеветника Бо Пи. Свой рассказ 
Сыма Цянь завершает такими словами:

Я, тайшигун, скажу так. Поистине велики людская злоба и ненависть. Правителям не 
следует опускаться до таких чувств к подданным, тем более –  к равным себе. После-
дуй У Цзы-сюй призыву Шэ, они оба погибли бы, словно муравьи. Отбросив малый 
долг, он смыл большой позор и прославился в будущих поколениях; печально, увы. 
Когда Цзы-сюй бедствовал у реки Янцзы, выпрашивал на дорогах еду, разве он в сво-
их стремлениях хоть на мгновение забывал Ин? Он таился, терпел, вот и прославил 
свое имя. Лишь доблестный муж способен на такое. 

(Ши цзи, гл. 66).

В дальнейшем сюжет об У Юане (У Цзы-сюе) широко бытовал в историче-
ской и псевдоисторической литературе 23.

При династии Юань, используя данные летописи Чунь-цю, Го юй, Ши 
цзи, У-юэ Чунь-цю и других источников, Ли Шоу-цин написал музыкальную 
драму «У Юань играет на сяо» (полное название: «У Юань играет на свирели 
и привлекает [на свою сторону] Чжуань Чжу»), в которой рассказывает о том, 
что испытал У Юань во владении У: «Беглецам приходится перебраться в У. 
И вот У Юань уже 18 лет ждет помощи от здешнего государя, кормясь игрой 
на флейте» 24. Иными словами, поэт из всего изобилия деталей, которые сто-
летиями сопровождали исторический образ У Юаня, выбирает именно игру 
на флейте, упоминание о которой отсутствует в канонической биографии 
персонажа в «Исторических записках». Да и сам факт отсылки поэта не к вы-
сокому авторитету Сыма Цяня, а к «простонародному жанру» юаньской дра-
мы как источнику сведений о древнем герое в классических стихах –  явление 
достаточно новое. Поэту оказывается важнее просто назвать историческую 
личность и упомянуть живописную деталь из не самого авторитетного источ-
ника, чем придерживаться канонической версии: за столетия имя У Юаня уже 
не нуждается в подробном пересказе, он только символ идеи мести за отца, 
ради которой готов на любые испытания, включая нищую жизнь бродяче-
го музыканта. Таким образом, всего несколькими словами поэт ввел в стихо- 
творение символическую тему отмщения, отказываясь от столь важной для 
традиции осторожной оценки мстителя и его поприща, выбирая безоттеноч-
ную определенность символа. Вспомним, что примерно тот же путь проделал 

23 Riftin 1970, 12–17.
24 Цит. по: Sorokin 1979, 215.
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в словесности упоминавшийся выше Цзин Кэ –  из почти полного неудачни-
ка, провалившего порученное ему дело, он через века превратился в символ 
отваги, решимости, самопожертвования.

В следующей строке, синтаксически параллельной предыдущей, возника-
ет другое историческое имя Цао-гуна, т. е. Цао Цао (155–220) –  полковод-
ца и поэта. Как исторический деятель и как персонаж различных сочинений, 
в первую очередь  цикла сказаний о Троецарствии, который венчается эпопе-
ей Ло Гуань-чжуна (ХIV в.) под тем же названием («Троецарствие» –  Сань го 
яньи), Цао Цао проделал эволюцию от противоречивого деятеля со своими 
достоинствами и недостатками до «идеального» злодея 25. Выбран ли он авто-
ром нашего стихотворения в этом качестве как своеобразная символическая 
параллель (достойный мститель –  недостойный злодей), сказать трудно. На 
мысль об этом наводит небрежность в детали: о «площадке для стрельбы из 
самострелов» в связи с Цао Цао не упоминается ни в одном известном исто-
рическом тексте; видимо, это поэтическая фантазия, вполне позволительная 
в начале ХVII в., когда образ Цао Цао настолько отдалился от своего истори-
ческого прототипа, что и в деталях вполне допускались вольности. Возмож-
но, поэт имел в виду эпизод из романа «Троецарствие» (гл. 56), когда Цао Цао 
в городе Ецзюнь праздновал сооружение Башни Бронзового Воробья и устро-
ил на приречной террасе состязание лучников.

Не исключено, что Цао Цао упомянут в стихотворении как неудачливый 
мститель за отца:  современники считали, что Небо воспротивилось его за-
мыслу, что, собственно говоря, и свидетельствует о злодейской природе Цао. 
Если так, противопоставление его У Юаню понятно: достойному мстителю 
Небо помогает, мстителю-злодею –  нет, или в более общем виде: первый на-
казывает зло, второй его воплощает. Поскольку, как уже говорилось, поэт 
скорее оперирует символами, чем сопоставляет реальных исторических дея-
телей, вторая версия представляется более вероятной.

Следующая строка погружает читателя в иной, но тоже вполне символиче-
ский мир, на это раз в мир пищевых ассоциаций. Еще в 529 г.  н. э. вэйский 
чиновник китаец Ян Юань-чжэнь говорил: «Души этих людей из У живут 
в Цзянкане… они питаются вареной цицанией (диким рисом.  –  И.С.) и пьют 
вместо простокваши чай». Пища как предмет ностальгических переживаний 
довольно часто упоминалась в текстах первых веков нашей эры, когда дли-
тельное политическое противостояния Севера и Юга привело к складыванию 
двух различных пищевых комплексов –  северного и южного. Так, известный 
поэт Лу Цзи в III в., после разгрома его родного царства У попавший на Сред-
некитайскую равнину, мечтательно вспоминал: «Там, за тысячи ли отсюда, 
готовят суп из листьев мальвы». Выражение «суп из листьев мальвы и сырая 
крошеная рыба» сделались позднее одной из «пищевых» метафор тоски по 
отчему дому 26, чем-то вроде «дыма отечества», который «сладок и приятен». 
Точно такую роль, видимо, играет в нашем стихотворении «аромат каши из 
водяного риса».

«Чаша с лепестками хризантемы» в следующей строке определенно указы-
вает на осенний праздник 9-го дня 9-го месяца, «двойной девятки», когда 
полагалось подниматься на холмы, любоваться осенними пейзажами, пить 

25 Подробнее см. Riftin 1970, 34–41.
26 Kryukov 1979, 128–129.
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вино с хризантемами, способное, как полагали, отвратить напасти и продлить 
жизнь. Со времен Тао Юань-мина (Тао Цянь, 365–427) хризантема служит 
поэтическим символом ухода от чиновничьей службы. Похоже, наш поэт, 
изображая покинувшего службу человека, хочет сказать: единственное, на 
что ему остается надеяться, это встреча на родине с друзьями и родными, на 
жизнь в узком кругу единомышленников –  таких же, как он сам, отставных 
чиновников.

Две заключительные строки, как и полагается в китайском стихотворении, 
подводят итог: в стране не утихают военные действия –  пылают на крепост-
ных стенах огни, извещающие об угрозе нападения. Тучи, символ бед и не-
счастий, заволакивают небо; надежды нет.

Теперь, когда нам более или менее известны и явные, и скрытые смыслы 
стихотворения, попробуем вернуться к некоторым событиям китайской исто-
рии первой трети ХVII в., которые, как кажется, имеют непосредственное от-
ношение к возможной интерпретации этого поэтического текста.

Как мы уже говорили выше, в 1620 г. у просвещенных чиновников появи-
лась надежда: на трон взошел новый император, евнухи были отодвинуты от 
власти, реформаторы готовились произвести существенные перемены в госу-
дарственных порядках. Однако молодой государь был отравлен, началась ре-
акция. Реформаторы, в их числе известный ученый Хуан Цзун-су (1585–1626), 
один из сторонников движения Дунлинь, покинули столицу и вернулись на 
родину; Хуан и его сын, Хуан Цзун-си (1610–1695), оказались дома, в про-
винции Чжэцзян. Но переждать тяжелые времена им не удалось: главный ев-
нух Вэй Чжунсян повелел доставить Хуан Цзун-су в столичный застенок, где 
тот и умер от пыток.

Шестнадцатилетнего Хуан Цзун-си потрясла смерть отца. С детства он ви-
дел на стене усадьбы Хуанов надпись, сделанную еще его дедом: «Неужели ты 
забудешь, что Гоу Цзянь погубил твоего отца?» Всякий образованный человек 
того времени помнил, что эта надпись –  цитата из жизнеописания У Цзы-
сюя (У Юаня), принадлежавшего кисти Сыма Цяня; правда, произносит эти 
слова не сам У Юань, а не послушавший его советов Хэ Люй (за что и по-
страдал), но обращены они к его, Хэ Люя, наследнику Фу Ча. «Не посмею 
забыть!» –  восклицает тот.

Оказывается, что потаенный поэтический сюжет, возникающий благода-
ря упоминанию древнего героя-мстителя У Юаня, выстраивается параллель-
но реальным событиям современной поэту жизни. Хуан Цзун-си жаждал ме-
сти и поспешил в Пекин, чтобы убить жестокого временщика Вэй Чжунсяна. 
С собой он взял длинное остро заточенное шило и заранее написанную запи-
ску с объяснением мотивов своего поступка. В Пекине молодой Хуан узнал, 
что его враг покончил жизнь самоубийством. Но еще оставались в живых его 
подручные, которые терзали отца в застенке, а один из них был автором до-
носа, погубившего Хуана-старшего. За ними он и начал охоту. Но сначала он 
попробовал решить дело через суд. Судьи не торопились вынести справедли-
вый приговор, преступники через посредников предлагали Хуану щедрое от-
ступное, он в гневе отверг низкое предложение и с помощью друзей казнил 
негодяев. Столичное чиновничество восхищалось мстителем, все приветство-
вали героя, исполнившего сыновний долг перед покойным отцом, истинные 
конфуцианцы видели в нем образец для подражания.
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Думаю, можно с большим основанием предположить, что именно об этом 
эпизоде и написал стихи столичный чиновник невысокого ранга, уроженец 
той же провинции Чжэцзян, Хэ Бэй. Он восхитился поступком молодого че-
ловека и, следуя незыблемому правилу китайского стихотворства ни о чем не 
говорить впрямую, сочинил поэтическое восхваление в декорациях реальных 
географических названий, с отсылками к известным героям древней истории, 
которые давно уже превратились кто в символ мести, кто в символ зла 27.

Самый процесс символизации исторических героев и событий к позднему 
времени династии Мин уже почти достиг завершения. В китайской традиции, 
известной отсутствием развитой мифологии, герои мифов очень рано, почти 
сразу после возникновения письменности, обрели статус исторических персо-
нажей. Миф был отделен от его вещественного, ритуального контекста и под-
вергся переработке в историческое и морализаторское предание.

Не было в Китае и эпоса, а стало быть и круга эпических героев, игравших 
столь важную роль в словесности других народов. Можно думать, что эпос 
функционально замещался историческим нарративом –  обширным корпу-
сом исторических сочинений, от летописей до трудов историков, начиная 
с «Исторических записок», и до династийных историй, создававшихся кол-
легиями ученых.

С течением времени, видимо, начался обратный процесс: исторические 
факты, пройдя длительный этап символизации, обретали статус мифологи-
ческого события, чему весьма способствовала установка культуры на непря-
мое высказывание, сокрытие смысла «за словом», его «тайное» накопление. 
Как сказано в известной китайской поэтике, «поэт, ни единым словом того 
не обозначая, может целиком выразить весь живой ток своего вдохновения» 28. 
Цитаты, аллюзии, тончайшие поэтические намеки сделались вместо эпоса 
источником поздней китайской словесной традиции, а исторические персо-
нажи функционально заменили героев мифов и эпоса.
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